Oltre I’orizzonte.

‘CMikky! 2

La voce si fece strada tra il fragore delle esplosioni e il sibilo dei raggi laser, ma Mikky finse di non
farci caso.
“Mikky!”
Questa volta la voce era davvero poderosa e si capiva che era adirata, quindi Mikky fu costretto a
chiudere il suo videogioco. Uffa, proprio ora che aveva quasi sconfitto il Guardiano di Zymar. Ma
era meglio non dire nulla o il nonno si sarebbe infuriato ancor di piu. Accidenti! Da quando i suoi

risultati a scuola, che non erano mai stati eccelsi, erano peggiorati ulteriormente il nonno gli stava

sempre col fiato sul collo.

Ma in fondo a chi importava della scuola? Non certo a lui e a tutti i suoi amici. Neppure i suoi
genitori o quelli altrui andavano oltre a qualche rimbrotto. A nessuno interessava piu nulla di

apprendimento, conoscenze e di altre simili menate.

“Vieni.” Disse il nonno. “Usciamo in volo.”

Era la cosa piu assurda e improbabile che potesse proporgli.

“Cosa?” Farfuglio il ragazzo. “Ma ¢ pericoloso! La fuori la gente muore!”
“Solo in caso di tempesta. Ma oggi le previsioni sono buone.”

Le previsioni? Erano la cosa piu inaffidabile del mondo! Di punto in bianco e contro ogni

aspettativa poteva arrivare una di quelle tempeste di vento, polvere e sabbia e... addio!

Mikky si ritrovo in volo sopra al deserto. 1l cielo era coperto da una cappa di nubi e foschie.

D’un tratto notd qualcosa biancheggiare tra tutto quel candore: “Laggiu! C’¢ lo scheletro di un

dinosauro!” Esclamo.

Il nonno face abbassare il velivolo in modo che lui notasse meglio i particolari: “No. E’ soltanto
quello di un capodoglio.” Gli spiego con pazienza. “Qui il mare si & prosciugato piuttosto in fretta,

quando una frana in profondita ha chiuso lo sbocco verso 1’oceano, e quindi le acque acide non



hanno intaccato troppo gli scheletri depositati sul fondo. Una volta lo chiamavano Mar

Mediterraneo, ma ora € solo un deserto salato.”

Il nonno non aggiunse altro, ma constato con un sospiro come per Mikky cio che era avvenuto nel
passato, fosse stato un anno, un secolo o vari milioni di anni prima della sua nascita, era confuso in

un periodo unico e indistinto.

Il velivolo procedette verso una barriera sormontata da altissime guglie: un tempo quella era la

terraferma, ma adesso era solo un altro deserto.

La navigazione continuo silenziosa al di sopra di quella immensa desolazione, finché, dopo aver
valicato una serie di alte montagne, ormai da qualche secolo prive del loro cappuccio di nevi e

ghiacci, una colossale figura si staglio all’orizzonte.

Man mano che si avvicinavano la gigantesca statua divenne piu nitida: raffigurava un essere di
aspetto antropomorfo, eretto e con le gambe leggermente divaricate in una postura che sottolineava
la sua forza; non aveva attributi maschili particolari, ma il suo corpo massiccio era riconducibile a

quello di un uomo e non certo di una donna.
“Quello cos’¢?” Domando Mikky.

“Un monumento. Il Monumento all’'Uomo.” Gli rispose il nonno, pensando che altre volte nella
storia il genere umano, nei momenti disperati, non trovando altre soluzioni alla catastrofe
imminente, si era limitato a erigere gigantesche statue, inutili se non addirittura causa di ulteriori

danni.

Mikky avrebbe voluto sapere di piu su quel colosso e sul perché era li, ma il nonno gli rivolse

semplicemente una richiesta: “Dimmi qualcosa del videogioco che ti diverte tanto.”

Il ragazzo non comprendeva il senso di quell’interrogativo, per cui incespico un pochino finché non
trovo un modo di presentare il suo passatempo preferito in quel periodo: “Dunque, si svolge sul
pianeta Xanxia, che é stato invaso dai Krebb. Gli abitanti di Xanxia hanno una tecnologia ancora
primitiva, perché non hanno sviluppato neppure il volo interplanetario nel loro sistema solare e
quindi non possono opporsi ai Krebb, che vogliono razziare tutte le loro materie prime. La
Federazione dei Pianeti Liberi & contraria a questa invasione, ma ha le mani legate, perché i Krebb
sono alleati con I’Impero Kardalliano, che ne approfitterebbe per dichiarare una guerra

intergalattica contro la Federazione.



“L’unico modo di sistemare le cose ¢ fare infiltrare alcuni agenti speciali su Xanxia, perché
insegnino agli abitanti come sviluppare delle armi e una tecnologia adatta a combattere contro i

Krebb e poi li aiutino a lottare contro di loro.”

“Immagino che tu sia uno degli agenti speciali.” Concluse il nonno con una certa deferenza e una

punta di ironia. Suo nipote assenti e il nonno riprese: “Ma, dimmi, dov’¢ Xanxia?”

Mikky non riusciva a comprendere il senso di quella domanda: che importanza aveva dove fosse il

pianeta Xanxia? Alla fine il ragazzo riusci ad abbozzare: “E’ solo una storia...”

“Una storia non ¢ mai solo una storia: gli esseri umani percepiscono la realta che li circonda anche
attraverso le storie e non solo mediante i semplici dati oggettivi.” Ribatté il nonno. “Per molti anni
il genere umano si era raccontato la storia del pianeta Terra, che era una madre amorevole e
premurosa. Poi si era reso conto che la stava tramutando in una matrigna crudele. Ma entrambe le

cose erano shagliate.

“La terra era il pianeta in cui ci eravamo evoluti, certo, ed eravamo adattati a sopravvivere, ma le
difficolta erano ingenti e predatori, malattie oppure eventi naturali erano tutt’altro che amorevoli nei
nostri confronti. Solo ampie modifiche che noi abbiamo apportato alla natura che ci circondava
hanno profondamente mutato il luogo dove vivevamo, favorendo e facilitando la nostra esistenza.
Poi, perd, non siamo stati in grado di fermarci al momento opportuno e gestire al meglio cio che
avevamo fatto. | nostri cambiamenti non hanno fatto nascere nessuna matrigna malvagia, perché
questo presupporrebbe odio oppure risentimento nei nostri confronti da parte del pianeta, bensi
hanno trasformato 1’unico luogo in cui potevamo vivere in un inferno ostile a noi e a moltissime

altre specie. La Terra non ci ama e non ci odia. Cio che e diventata é solo colpa nostra.

“Quando, nei secoli passati, ci si rese conto che la catastrofe climatica era ormai fuori controllo
qualcuno intui che la sopravvivenza del genere umano poteva essere possibile solo attraverso un
gesto estremo. Per troppi anni popoli e governi avevano eluso il problema, perché nella storia che si
erano raccontati su come funzionava il mondo non c’era posto per simili questioni: la piccola bolla
che vedevano attorno a sé, limitata nello spazio e nel tempo, era perfetta e la causa dei problemi era
certamente in altre parti del mondo, mentre i loro effetti sarebbero arrivati in un’epoca remota,
almeno secondo il loro modo di vedere. Soprattutto rifiutavano di mettere in discussione la loro
visione delle cose, pit 0 meno come quelli che vivevano di bistecche guardavano con sufficienza e
compatimento i vegetariani o come i vegani integralisti facevano piazzate davanti a chi osava

mangiare un piatto di spaghetti cacio e pepe.”



“Che?”
“Lascia perdere, Mikky, quisquiglie dell’antichita.

“Dopo un periodo di ritardi nelle azioni per controbilanciare gli effetti del riscaldamento globale e
poi di tentativi talvolta validi, ma ampiamente insufficienti, le cose iniziarono a precipitare: le
ondate di calore e le epidemie uccidevano sempre piu persone, i ghiacciai si scioglievano e gli
oceani si innalzavano, le falde acquifere si esaurivano, i territori si desertificavano, le foreste
bruciavano, i mari si inacidivano e molti di questi eventi provocavano retroazioni che aggravavano
ulteriormente i problemi. Cosi gli incendi liberavano altra anidride carbonica, che non veniva piu
assorbita dalle piante distrutte dal fuoco né dalle alghe, la cui sopravvivenza, come quella di gran
parte degli ecosistemi marini, era messa a dura prova dall’acidita delle acque. Il permafrost si
scioglieva a causa delle alte temperature, cosi pure i clatrati depositati sulle scarpate continentali e
insieme liberavano grandi quantita di metano in atmosfera. Questo accresceva ulteriormente
I’effetto serra. Ormai era tardi per intervenire e gia le guerre che scoppiavano per risorse come

acqua potabile, cibo e spazio in cui vivere ne erano una prova tangibile.

“L’intera sopravvivenza della nostra specie era in grandissimo rischio e quindi molti esseri umani
decisero di ridurre drasticamente il loro impatto sul pianeta. Da alcuni anni la ricerca era riuscita a
produrre computer quantistici dalle capacita di calcolo sorprendenti: uno di questi affari avrebbe
potuto contenere le menti di miliardi di persone e quindi molti ritennero che abbandonare la forma

fisica fosse una delle poche possibilita di sopravvivenza.

“La cosa non fu affatto semplice, perché la mente ¢ parte integrante di un corpo e quindi bisognava
creare dei corpi virtuali in cui specifici algoritmi riproducessero 1’insieme dei segnali (sia percettivi,
sia ormonali, sia biochimici) che mente e fisico si scambiavano di continuo. Nei primi tentativi
qualcuno impazzi totalmente e i suoi algoritmi continuano a girare ancora oggi producendo assurde
routine in qualche parte isolata all’interno dei computer. Poi finalmente si arrivo a costruire le
prime citta (cosi le chiamammao), cioe server quantistici in cui allocammo miliardi di menti. Tu sei
nato in una di esse dall’unione di algoritmi di otto genitori diversi (per la vita biologica bastavano

due genitori, ma per quella digitale ne sono necessari almeno quattro, se sono otto e meglio).

“Ovviamente questa soluzione estrema non era obbligatoria, ma poteva aderirvi solo chi lo
desiderava o lo riteneva un’opzione accettabile. Infatti molti esseri umani non acconsentirono mai
all’idea di abbandonare il proprio corpo fisico e decisero non solo di restare sul pianeta nella loro

struttura biologica, ma fondarono un movimento (anzi un vero e proprio culto) filosofico-religioso



rivolto all’essere umano nella sua interezza. Il Monumento all’Uomo laggiu era il luogo fisico e il

simbolo a cui faceva capo questo culto.”

Mikky guardava in basso attraverso le telecamere del drone che ospitava la sua cella di memoria e
quella del nonno (ovvero la loro essenza fatta di algoritmi, programmi e routine) e immaginava
grandi spazi verdi, immense vasche piene d’acqua e fontane che abbellivano quel luogo. Ora c’era
solo terra screpolata e polvere che si alzava in mulinelli sotto il sole. “Perd quegli uomini si erano
sbagliati, cioe si erano raccontati la storia shagliata, ci avevano creduto contro tutte le evidenze, e

sono morti, vero?”’ Chiese infine al nonno.

“Si e no.” Fu I’ennesima risposta sibillina del vecchio. “In realta sulla Terra ¢’erano ancora
abbastanza risorse da garantire la sopravvivenza di un consistente numero di esseri umani, ora che
la maggior parte degli uomini aveva scelto la via di una esistenza virtuale, purché costoro avessero
saputo gestirle, utilizzare la tecnologia disponibile e sviluppare la ricerca verso importanti
innovazioni. Ma tutte le risorse furono dilapidate per sostenere e abbellire quel colosso, creare un
immenso parco attorno ad esso che mostrasse la bellezza di Madre Natura e tenere lontani tutti

quelli che migravano verso questa terra considerandola un nuovo eden.

“Coloro che avevano abbracciato il nuovo culto non si capacitavano del fatto che la sopravvivenza
fosse sempre piu ardua nonostante il loro credo, altri ritenevano che ben presto sarebbero arrivati gli
déi, o gli angeli, oppure gli extraterrestri a salvarli e infine, come in altri momenti della storia,

anche all’interno di questa nuova religione iniziarono a svilupparsi frange integraliste.

“Ben presto in alcune di queste si fece strada I’odio verso coloro che avevano deciso di vivere nelle
citta abbandonando la propria forma umana e cosi ci furono gruppi che iniziarono a cercare i grandi
server quantistici e a distruggerli per punire tutti coloro che avevano seguito quella che per loro era

un’intollerabile eresia.”

Mikky trasali rendendosi conto di quanto era accaduto nel passato, ma il nonno prosegui: “Non
posso dire che I’estinzione del genere umano Sia stata una fortuna, pero, se non altro, questa
catastrofe sopraggiunse prima che gli ultimi fanatici ci trovassero. Ora noi siamo I’ultima citta

superstite e tutto cio che rimane di quella che una volta era I’umanita.

“Di ci0 che I’'uomo aveva fatto ormai non rimane quasi piu nulla: le citta, gli edifici, i monumenti o
le infrastrutture, che pure si credeva fossero eterni, sono rovinati e dissolti dopo la scomparsa dei
loro creatori. Restano solo poche cose come quel colosso laggiu, ma dubito che tra un secolo sara

ancora qui. Ci siamo e ci saremo solo noi.”



“Immagino che tutto questo serva a farmi capire che non devo pensare solo a giocare, ma devo
anche studiare e diventare responsabile.” Concluse Mikky, ripetendo il mantra che tutti i suoi

genitori gli dicevano di continuo.

Il nonno non gli rispose, ma si limito a dichiarare: “Vieni, rientriamo. Sta arrivando una
perturbazione ed € meglio se non ci troviamo qui quando scoppiera la tempesta: la gente muore qua

fuori.” Fece virare il drone e punto dritto verso la citta.

Quando i bracci meccanici estrassero le loro celle di memoria dal drone e le reinserirono nel server
quantistico, Mikky corse dal nonno. O meglio fece eseguire al suo corpo virtuale quelle routine che
la sua mente percepiva come una corsa verso il nonno. Aveva molti altri nonni, ma quello era

I’unico che sembrava averlo a cuore per davvero.

“Non mi hai risposto!” Protesto. “Volevi dirmi di smetterla con 1 videogiochi e iniziare a studiare,

vero?”

“Assolutamente no.” Gli rispose il nonno. “I videogiochi come quelli che ti piacciono hanno delle

belle storie che stimolano I’immaginazione e I’immaginazione ¢ molto importante.”

Quella replica lascio nuovamente interdetto Mikky. Le risposte del nonno esulavano completamente

dalle sue previsioni. Il nonno, dopo una pausa meditativa, riprese: “Vieni, ti mostro qualcos’altro.”

Mikky vide immagini di ambienti in cui gli ecosistemi si erano in qualche modo preservati, o
meglio erano stati preservati da macchine controllate da tecnici della citta. Molti si trovavano alle
alte latitudini in entrambi gli emisferi ed erano boschi, foreste, oasi 0 ambienti marini. Nei pressi
degli oceani (che per fortuna non erano evaporati completamente, come il mare che Mikky aveva
sorvolato) strutture simili a immense reti raccoglievano I’umidita delle nebbie marine spinte dai
venti e le facevano condensare per irrigare i suoli. Altri vegetali crescevano in serre. Poi ¢’erano
territori coperti da una moltitudine di pannelli le cui intercapedini erano occupate da alghe

unicellulari che assorbivano 1’anidride carbonica dall’atmosfera.

“La Terra si riprendera senza troppi problemi.” Spiego il nonno. “Lo ha gia fatto in passato. Ci
mettera qualche decina di milioni di anni, ma per lei tutto questo tempo e un soffio. Pero dare una
mano, per quanto piccolo sia il nostro contributo, € il minimo che possiamo fare dopo lo sfacelo che
abbiamo provocato. Non e per lei, non solo almeno, ma € soprattutto per noi, anche se non potremo

mai piu tornare a camminare sull’erba.



“Inoltre sviluppare macchine molto evolute, che siano in grado di controllarsi reciprocamente e pure

di autoripararsi quando vanno incontro a usura, potra aiutarci anche per un’altra cosa.

“Sin dalle sue origini ’'uomo ¢ sempre stato un vagabondo: si ¢ spostato dai luoghi in cui aveva
avuto origine e ha cercato nuovi posti in cui abitare. La vita stanziale non e fatta per noi. Possiamo
limitarci a vivere avventure in luoghi lontani attraverso i videogiochi (in fondo lo fanno quasi tutti,
no? Nella citta non é necessario lavorare per mantenersi e chiunque puo fare quello che piu gli

aggrada), oppure pensare e immaginare come raggiungere per davvero luoghi molto molto lontani.

“Non abbiamo piu un corpo biologico soggetto a invecchiamento e malattie e quindi siamo
potenzialmente immortali. Non abbiamo pit nemmeno tutti i problemi legati all’accelerazione che il

COrpo umano non sopportava oltre certi limiti, né quelli legati all’assenza di forza peso.

“Adesso possiamo pensare di viaggiare ed esplorare 1’intero sistema solare e poi la nostra galassia,
senza preoccuparci di quanto tempo ci vorra. Anche se ormai non abbiamo piu un corpo fisico,
infatti, siamo ancora esattamente come quegli uomini che, sui loro piedi scalzi, abbandonarono

I’ Africa natia attirati dai nuovi continenti da scoprire.”

Mikky era entusiasta, ma poi sospirdo: “Ci vorra molta immaginazione, certo, ma anche tante

conoscenze scientifiche e tecniche. Sara faticoso.”

Il ragazzo era molto sveglio, anche se un po’ pigro, e il nonno rispose: “Molto meno che per

sconfiggere il Guardiano di Zymar!”



