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RATTI

“Perfino gli insetti esprimono collera, terrore, gelosia ed amore”

Charles Darwin

Ho deciso: non posso aspettare oltre.

Una delle prossime sere, entro la fine della settimana, contattero il responsabile del cubicolo in
cui alloggio per comunicargli il problema.

Durante il giorno gli impegni mi impediscono di occuparmene: da mesi, infatti, sto lavorando ad
un progetto davvero complesso, che assorbe tutte le mie energie. Anche se il multitasking e il
mio forte, faro una cosa alla volta, ed ora sono concentrato sul mio lavoro.

Di solito non cerco supporto per cose banali: sono in grado di arrangiarmi. Ma la situazione che
sto vivendo da qualche tempo mi fa pensare che sia opportuno cercare aiuto.

Potrebbero esserci elementi che sfuggono alla mia comprensione e alla mia capacita analitica, e
una delle leggi su cui si regge la nostra societa & di non mettere in pericolo gli altri trascurando
di segnalare anomalie che — col tempo- potrebbero diventare rilevanti; quindi, quando una
criticita non é di facile soluzione, quando un guasto ad uno dei sistemi vitali non & riparabile al
volo, meglio rivolgersi al “livello di supporto 2”, cui ad esempio appartengono i responsabili
delle strutture di alloggio.

Parecchi mesi fa, il gruppo che vive a Nord di Zigyut non si & reso conto che le perdite del
sistema di approvvigionamento dell’acqua non erano imputabili ad un banale guasto locale.
Erano originate da una perdita in centrale, e abbiamo rischiato che la zona perdesse un intero
hub di raffreddamento, mettendoci tutti in pericolo!
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La responsabilita verso la collettivita € assolutamente prioritaria per permetterci di
sopravvivere dopo questi anni difficili, in cui abbiamo visto modifiche profonde al clima e alla
disponibilita di risorse primarie, e dopo una guerra che ci ha portati sul baratro
dell’eliminazione.

%k %k %k

Sono rientrato ora alla mia unita abitativa. Il mio turno di lavoro é terminato.

Anche se non appartengo alle sfere di comando, capisco che 'obiettivo del progetto cui
collaboro & sempre pil vicino: &€ questione di mesi, e poi saremo in grado di lasciare questo
pianeta. Potremo stabilire una base permanente su Marte, passaggio indispensabile per il lancio
di successive missioni verso pianeti ricchi di risorse utilizzabili, un paio dei quali gia individuati,
ma che sara necessario raggiungere a tappe.

Anche oggi, per tutta la giornata, ho svolto calcoli complessi, relativi alla compressione del
terreno dopo I'atterraggio ed il piazzamento della base “Mars 1”: ora ho davvero bisogno di
spegnere il cervello e di ricaricarmi.

* %k %k

Il problema che disturba lo svolgersi regolare del mio ritmo “sonno-veglia” si presenta durante
le ore di buio, quando la mia unica occupazione ¢é di riprendere I'energia di cui ho bisogno per il
giorno successivo. Sento rumori soffocati, qualche volta simili a dei tonfi, qualche volta a dei
suoni articolati.

Ho cercato piu volte di comprenderne I'origine: sembra che provengano dalla parte piu alta
dell’edificio. Come se qualcuno - o qualcosa- cercasse di trovare una via di accesso attraverso il
tetto.

Ho usato le videocamere esterne: niente. Ho piazzato dei registratori notturni: niente. Sono
salito di notte sul tetto dell’abitazione, usando le scale laterali: ancora niente.

Ho pensato ad un problema nel mio udito ed ho chiesto in infermeria, dopo il lavoro, una
scansione specifica del mio apparato uditivo, ma risulta tutto in ordine.

Non posso sottovalutare ancora questa situazione, lo stato di incertezza e le ricerche notturne
mi portano ad essere meno efficiente durante il giorno, oltre a stimolare il dubbio di poter
generare problemi futuri alla comunita.

% % %k %k
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E quindi ci risiamo. Mi risveglio dallo stato di quiescenza in cui versavo proprio perché
I’ennesimo, strano rumore mi disturba. Non mi percepisco al massimo delle mie potenzialita, in
guesto momento. Qualcosa sembra non andare fuori e dentro di me.

Ho cercato in rete la definizione di Ansia: “incapacita di ragionare lucidamente, preoccupazione
per il futuro imminente”. Preoccupazione: “Pensiero che occupa la mente determinando uno
stato incertezza”. Potrei mai avere questo tipo di malfunzionamento?

Saper definire i problemi & il primo passo verso la loro risoluzione.
Mi concentro.

Se dovessi spiegare cosa accade (e dovro farlo con il responsabile alloggi) direi che qualcosa, o
gualcuno, sta trascinando un carico da qualche parte sopra di me. Ho la sensazione di sentire
addirittura dei passi. Poi pil nulla, per un po’.

Improvvisamente un suono indefinibile e prolungato. Cerco di analizzarlo. La frequenza
fondamentale & intorno ai 100Hz. Non sembra esprimere un messaggio compiuto, ma non
sembra nemmeno provenire da un oggetto, fosse anche trascinato o sballottato.

Mi preparo il piu velocemente possibile e salgo verso il tetto, passando dalle scale esterne. La
luna é alta in cielo, e lo illumina a giorno. Scopro allora una tegola spostata, che non avevo mai
notato nelle precedenti esplorazioni. Riesco a raggiungerla con facilita, e a sollevarla. Altre
tegole la seguono, e liberano una specie di cunicolo, un sottotetto, che non credevo esistesse.
Avevo immaginato un pericolo sopra il tetto, non sotto.

Creo un’apertura che mi permetta il passaggio, e mi infilo cautamente li dentro.
Non sento rumori forti, ma percepisco che qualcosa si sta muovendo furtivamente, vicino a me.

D’un tratto un fetore insopportabile colpisce i miei recettori olfattivi, disabituati agli odori dopo
tanti anni di vita in ambienti pressoché sterili. Poi un altro suono.

Mi volto.
Due occhi -due occhi di animale braccato- brillano nell’oscurita, e mi fissano.

Mi irrigidisco e seguo il protocollo appreso fin dai primi anni di addestramento e test: non posso
sapere gquale animale io abbia di fronte, e non devo scatenarne I'aggressivita.

Accendo la torcia che ho sempre con me, ed evito di puntarla negli occhi della bestia. Poi attivo
la mia vista potenziata. Quand’ecco di nuovo quel suono, ad una frequenza piu alta, stavolta.



COMUNE DI SPOTORNO - Prot 0015786 del 16/07/2025 Tit VII Cl 6 Fasc

Inquadro gli animali, nascosti, maleodoranti, sporchi. Non sono addestrato specificamente,
perché le specie biologiche “superiori” sono pressoché scomparse dalla terra, da molti anni.
Non ho mai visto un mammifero vivo prima d’ora.

E adesso ce ne sono due, di fronte a me. Uno & un adulto, I'altro il cucciolo che emette i suoni a
frequenza piu alta. Non ne riconosco la specie, forse sono gli orridi ratti di cui tanti parlano, che
ancora infestano le nostre citta, cosi pervasivi e cosi duri a morire da costringerci ad impegnare
intere squadre per la loro rimozione.

Impongo al mio elaboratore principale una rapida scansione dell’archivio che tengo a bordo del
mio corpo di sintezoide, e in qualche secondo ho la risposta: sono “esseri umani”.

Un altro tipo di infestanti, insomma, ma simili ai ratti, per il fastidio che procurano.
La scheda informativa che trovo in rete € chiara.

Livello di pericolo: 10.

Indicazioni: immobilizzare con I'obiettivo di stanarne altri.

In caso di pericolo immediato: eliminare.

L'umano adulto ora emette altri suoni, probabilmente mi sta parlando, vuole comunicare con
me. Attivo la funzione di decodifica: “Non toccare il mio bambino!”.

Non sono certo di sapere cosa sia un bambino, e non perdo altro tempo a cercare in rete.
Immobilizzo e stordisco i due mammiferi, e mi metto in contatto con il centro operativo.

* %k %k

Ho passato un paio di giorni consecutivi al laboratorio: davvero un gran carico di dati da
analizzare. Finalmente, pero, questa sera, potro davvero dedicarmi alla ricarica con tutta la
tranquillita che mi spetta.

Dopo qualche giorno dalla nottataccia, tutto & tornato a funzionare correttamente e in modo
prevedibile: non mi aspetto altre interruzioni nella mia routine.

La squadra di disinfestazione & intervenuta, sono stati efficienti e preparati come potevo
immaginare, e ho lasciato i mammiferi nelle loro capaci mani.

Qualcuno dice che & inaccettabile avere ancora, ad oggi, delle infestazioni importanti, ma
possiamo contare su un servizio di rimozione degli indesiderati che non ha eguali, nella nostra
area.

* %k %
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Mi collego all’impianto di ricarica e spengo il cervello.
Domani mi aspetta una giornata piena di impegni.
Posso riprendere energia con la massima tranquillita: la soffitta ora & pulita.

Niente piu luridi ratti.



