COMUNE DI SPOTORNO - Prot 0015648 del 15/07/2025 Tit VII Cl 6 Fasc

NOVAVITA

“Questo é il momento di viaggiare”
“Una pelle nuova in meno di 24 ore”

“6 mesi di abbonamento per un corpo perfetto”

Serve tempo.
La giovinezza ¢ il tempo: ¢ la distanza massima dall’inizio della fine. Essere giovani significa
avere tempo, significa avere ancora spazio per I’evoluzione, ma dopotutto la scadenza non conta,

il punto ¢ conservarti al meglio. E allora che ne ¢ del tempo?

Mantenersi giovani € un processo continuo. Non puoi distrarti o I’atmosfera si verra a riprendere
le tue molecole senza darti in cambio niente. Sulla Terra I’ossigeno ci bruciava. Su Novavita
invece il processo ¢ piu lento, quasi impercettibile. Il sangue era fallibile, la linfa sintetica
permette al corpo di non consumarsi nel processo vitale: niente coaguli, niente intasi.

L’assimilazione dei nutrienti € ottimizzata... Eppure non c’¢ tempo.

Su Novavita, in ogni luogo, ¢’¢ un orologio. Conosciamo 1’ora esatta senza ticchettii di sorta. Le
piogge sono programmate € la temperatura € mite. Le radiazioni sono schermate. Noi viviamo
sotto alla luce buona degli iLux; lasciamo a morire sotto il fuoco della Stella, in superficie, solo
gli ortaggi fino a maturazione. Come questi pomodori. Sembrano diventare sempre piu rossi, piu

saturi, € a volte, mentre il robot da cucina li trasforma in salsa, 1 miei occhi non ce la fanno.

Non so perché continuo ad acquistarli. Potrei prendere cibi gia confezionati, usare gli integratori
che non ingialliscono i denti e si digeriscono facilmente. Potrei integrarmi meglio, ma sono le 15
ed ¢ I’ora del risveglio programmato e dell’attivita motoria. Non ho dormito e il mio Blip lo ha
registrato. Ci raccomandano di seguire la scheda. Ogni scheda ¢ personalizzata e ha lo scopo di
ottimizzare le nostre prestazioni. Al momento la mia eta biologica ¢ di 25 anni, ma a me sembra

una bugia.

Se continuo a non dormire, salira. Il sonno ¢ fondamentale. Tutto ¢ fondamentale. Cinquant’anni
fa non ero cosi bella. La mia pelle ¢ splendida. Non faccio che guardarmi allo specchio. A volte
mi sfilo i pantaloni e controllo ogni millimetro delle mie cosce sottili e toniche. Non posso farne
a meno. Assomiglio a una bambola di porcellana. Ne ho viste alcune da bambina e le ho
desiderate tanto, ma mia madre mi diceva che erano troppo fragili per giocarci. Non faceva per

me. E ora ho questa faccia dipinta e bianca, gambe di seta e dita affusolate.
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Ora potrei giocarci. Ho imparato a non rompere le cose.

11 Blip vibra.
Sono in ritardo.
I1 tempo.

Non basta mai.

Entro nella palestra e comincio gli esercizi della scheda. Li faccio in automatico. E se scivolassi?
Se mettessi male un piede e mi facessi male? Un braccio rotto, un livido... Quanto ci

metterebbero a ripararmi? La mia eta aumenterebbe? Quanto incide sbagliare?

Eccoli di nuovo. Il mio terapeuta li chiama pensieri intrusivi. Non devo dargli peso. Non cadro,
non mi rompero niente. Rimarro a 25 anni, forse meno se seguo la scheda. E se crollasse la
palestra? Se il Blip si rompesse € i0 non sapessi pitu quando allenarmi, se i pomodori fossero

marci?

Attenzione
Stai andando in iperventilazione.

Ricordati di inspirare ed espirare.

L’avviso mi riporta alla realta. Devo dormire. La scheda ha ragione. Il sonno aiuta e il problema

¢ che 10 non dormo a sufficienza. Mi manca il respiro perché non faccio quello che devo fare.
2

“La vita é Novavita”
“Difendi 'umanita, difendi il tuo corpo, difendi Novavita.”

“L ’umanita sotto una nuova Stella”

Non c’era posto per tutti. Questo lo abbiamo accettato e molti di noi erano solo bambini. Non
poteva durare comunque. Lo sapevamo da secoli. Eravamo preparati. Le guerre ci avevano gia
ridotto a una manciata nella storia e quando alla morte sembrd non esserci piu una soluzione, ¢

cominciata Novavita.

Mia madre lavorava al progetto anni prima della mia nascita. Anzi, ero nata solo per questo. lo
ero una novavita. Lo sarei stata. Ma dovevo essere perfetta, in salute, duratura. Per questo mia
madre non era mia madre. Le vecchie vite erano corrotte dalla morte. I tumori deflagravano nei
loro corpi come echi di tutte le guerre passate, la memoria genetica soffriva di radiazioni e ferite

incurabili.
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Cosi mentre 10 crescevo in vitro, la nave consolidava la struttura e perfezionava la rotta, € mia
madre mi dava il suo nome e aspettava che potessi in qualche modo portarla via, dicendole
addio.

Non potevamo uscire, perché non dovevamo sporcarci. Il sistema simulava Novavita, cosi non
sarebbe stato traumatico lo sbarco. Madre mi parlava dal suo sarcofago di morte piantato nel
nostro piccolo paradiso. Non I’ho mai toccata. E morta prima della partenza comungque e ricordo
ancora chiaramente il suo disappunto quando il mio corpo non sembrava crescere secondo le
statistiche della scheda.

Forse era stato tutto un errore. Forse 10 ero stata un errore.
Su Terra sarei una vecchia. Su Terra sarei morta.

Qui tutto ¢ un elogio alla vita.

Abbiamo un’ampia selezione di libri, film che ci raccontano Terra, ma ho come il sospetto che
manchi qualcosa. Non credo abbiano voluto salvare tutto. L ho detto al mio terapeuta. Lui € un
novavita terrestre. Non ce ne sono molti. A volte lo guardo con sospetto e lui se ne accorge, ma

¢’¢ abituato.

Ha un’eta biologica di 40 anni, ma ¢ molto piu vecchio, come tutti noi. I novavita terrestri
sembrano sempre piu anziani. Sono gli unici ad avere vera memoria. Credo sia questo il
problema. Si portano dietro un prima che gli impedisce di sembrare veramente giovani. lo di
solito lo compatisco, con le sue rughe e quei capelli tinti di un odioso e banale castano naturale,
come se naturale avesse ancora un qualche significato, poi pero a volte tornano i1 pensieri. Vorrei
toccarli quei capelli, seguire le rughe sul suo volto una per una con I’indice e strappargli la faccia
di dosso...

«Anna, Anna mi ascolti?»

«Si, dottor T.»

«Sembri assente, sono ancora i pensieri...7»

«Lei non pensa mai dottore?»

«Certo, tutti pensiamo, ma non dobbiamo lasciarci sopraffare. La meditazione Anna ¢ un ottimo
aiuto, devi imparare a vivere nel presente.»

C’¢ una soluzione per tutto. Una cura: «E se non seguissi la scheda? Se mi lasciassi
invecchiare?»

«Che senso avrebbe Anna?» Lo sguardo del dottor T. rimaneva sempre rilassato. Anche se avessi
detto la cosa piu terribile, lui sarebbe rimasto cosi, con le sue piccole rughe agli angoli dello
sguardo. Neanche una minima dilatazione nella pupilla. Chissa se il suo Blip stava registrando un
aumento dei battiti. Produce battiti come me quel cuore? Siamo umani allo stesso modo? C’era
linfa o sangue dentro quell’ibrido. D’un tratto pensai al pomodoro rosso affettato dal mio robot
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da cucina. Lo pensai esploso sulla sua camicia bianca, li di fronte a me sulla poltrona. Se solo
avessi avuto un pomodoro maturo fra le mani: «Ho pensato a mia madre.»

«Non era tua madre, ne abbiamo gia parlato. »

«Ho pensato a mia madre e ho pensato che se invecchiassi le assomiglierei. »

«Era una terrestre, era malata. Vorresti assomigliarle? In cosa? »

«QGuardare gli altri vivere mentre si sta morendo. Io vivevo e la guardavo morire. Abbiamo gli
stessi occhi. Questo per lei ha senso? »

«Abbiamo tutti subito un profondo trauma al momento del viaggio. La dottoressa Anna ha usato
1 suoi geni per generarti, ma vederla come una madre ¢ dannoso. Sono passati molti anni ormai.
Pensavo avessimo superato tutto questo molto tempo fa, che cosa ha fatto riemergere il tuo
periodo su terra? E successo qualcosa di cui vorresti parlare?”. Maturo come un pomodoro
dimenticato sotto la Stella. Da buttare.

3
“Aggiorna la tua scheda”

’

“Rispetta la vita’

Il segreto ¢ avere il controllo. Se sai quanti battiti fa il tuo cuore, se sai quanto zucchero hai nella
linfa e se sai quante flessioni sono necessarie ogni giorno, quante ore dormire e quando, hai il
controllo del tuo corpo e se hai il controllo del tuo corpo...

Abbiamo un’importante responsabilita. Siamo gli eredi dell’'umano. Forse i terrestri sono gia
estinti. Da decenni non abbiamo piu comunicazioni. Cio che conta ormai ¢ qui e della terra non
resta altro che Novavita e dobbiamo esistere o non esistera piu la Terra. Noi siamo migliori,
siamo progettati per essere migliori. Noi non commetteremo gli stessi errori. Non ci saranno
guerre su Novavita, non ci sara morte su Novavita. lo avro cura del mio corpo. Avro cura
dell’'umano. Ho letto una poesia su un libro della grande biblioteca terrestre e ricordo un verso:
“Somiglia alla vita questo dolore”. Ecco dottor T. quello che ¢ successo. Ho letto una riga da
qualche parte e ho smesso di dormire. Come si inserisce nella scheda? Dovrei smettere di
leggere? No. Non devo essere sciocca. Il problema non sono 1 libri. Il problema era mia madre
che nel suo sarcofago compariva € mi mostrava le bambole di porcellana e poi tossiva e provava
dolore. Poi un giorno lei fu morta e io ero la vita.

Il Blip segnala 1’ora dei pasti. Il robot da cucina ¢ impeccabile. Segue il programma alimentare
inserito dalla scheda. Se il Blip registra cali nelle mie analisi della linfa, la scheda viene
istantaneamente integrata. Stando ai nuovi aggiornamenti dovro fare un giro al mercato. Servono
vitamina B e Selenio.

Acquista i nuovi integratori, accedi alla lista attraverso il tuo Blip!

Passo oltre. Gocce e pasticche non le sopporto.
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Ecco una lista di alimenti per arricchire la tua dieta!

Il mercato ¢ sotto agli iLux. E uno dei miei posti preferiti. Ai lati degli espositori crescono le
piante autoctone di Novavita. L’erba che cresce sopra gli schermi, in superficie ha un colore piu
vivido perché ¢ esposta alla Stella, ma qua sotto a me piace lo stesso. Ci sono fiori arancioni,
simili alle margherite terrestri e alberi altissimi di cui qui vediamo solo i tronchi cinerei, ma che
sbucano in superficie con le loro chiome violette. Vorrei stare sempre in superficie, ma per
andare serve una crema di schermatura ed ¢ sconsigliato stare troppo a lungo, cosi limito le visite
alla Stella, ma mi ¢ capitato di sognare di passeggiare tra le colture. Mia madre era una genetista
e una botanica, forse a volte i suoi occhi prendono il sopravvento. Avrebbe tanto voluto vedere
Novavita. Qui cresce un tubero simile alla patata, ma molto piu saporito e nutriente, o almeno
cosi mi sembra di ricordare... chissa cosa ne avrebbe pensato. Se fosse vissuta tanto quanto me,
quali scoperte avrebbe potuto fare su Novavita?

Io non ho fatto scoperte. Se dovessi morire cosa resterebbe di me.

Blip vibra.

Il mio cuore sta andando troppo veloce.

Non posso morire perché non lascerei niente.

“La linfa e Novavita™”

I novavita non possono avere figli. Neanche mia madre poteva avere figli. La clonazione avviene
attraverso i geni dei terrestri novavita. Anche il Dottor T. ha un figlio. E un processo
costosissimo e fallibile. Non tutti i cloni arrivano a maturazione. Certo potrebbero riprodursi tra
loro se fossero veramente terrestri, ma una volta sostituito il sangue con la linfa diventa
impossibile una riproduzione naturale e il pensiero di una gravidanza, del parto, ¢... terrificante.
Ho letto dei libri al riguardo ed ¢ incredibile. La natura ¢ crudele. Sulla terra tutto doveva passare
attraverso il dolore. Su Novavita il dolore non esiste, esistono farmaci appositi per qualsiasi cosa.
La sofferenza non ¢ in alcun modo tollerata. Quando si nasce ¢ semplicemente un aprire gli
occhi. Ho visto alcuni cloni fare il battesimo della Stella e quando 1 tutori li prendono fra le
braccia nessuno ha cicatrici, fluidi dispersi, nessuno rischia di morire e ha molto piu senso. Mi
tocco il ventre con la mano. Vado davanti allo specchio, come faccio spesso. Il ventre ¢ piatto,
tonico. Il seno ¢ piccolo e i fianchi non troppo pronunciati. Sono perfetta. Mi sfilo la maglietta e
me ne resto con la pelle scoperta. Non ho nei. Ne avevo alcuni ereditati da mia madre, ma li ho
rimossi decenni fa, non ricordo piu neppure la loro posizione. Ho letto che il corpo era
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considerato sensuale. Le forme erano usate come richiamo per la riproduzione. In certi periodi
storici erano addirittura considerati attraenti seni e fianchi molto importanti. Corpi grassi,
debordanti, pieni di smagliature, cicatrici, attiravano 1’attenzione, generavano passione € cosi si
riproducevano gli errori...

Un ventre liscio e senza segni. Senza ombelico. Ho chiesto al Dottor T, quando ero piu giovane,
quando avevo veramente 25 anni, di mostrarmi il suo ombelico. Non avevo mai visto la pancia di
un terrestre novavita - «non sono cose da chiedere» - E perché mai? Se lui mi avesse chiesto di
spogliarmi io non ci avrei visto niente di male. Gli chiesi se avesse mai pensato di farselo
rimuovere. Dopotutto € una cicatrice, perché tenere una cicatrice?

«E una cicatrice che non fa male.» E all’epoca questo pensiero mi tormentava: come pud non
farti male se ti hanno tagliato via da tua madre?

Sono andata in cucina, ho preso un coltello e sono tornata davanti allo specchio. Ho inciso una X
al centro della mia pancia.

11 Blip ha suonato.



