Giorno Memorabile

“Se ho compiuto qualche atto degno di essere ricordato,
che esso sia il mio monumento;
altrimenti, nessun monumento potra conservare

il mio ricordo.”

Agesilao Il
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Chris
lo non voglio partire. NON VOGLIO PARTIRE.
Perché dovrei? So bene che la vita qui sulla terra € uno schifo, lo vedo tutti i giorni.

Dal mio seminterrato, in questo odioso centro reclutamento, non € che io goda di una
gran vista, ma € comunque meglio di niente. Anche nella mia abitazione precedente
non era tutta ‘sta pacchia: e per di piu, allora, avevo anche 'acqua razionata, il cibo
razionato, la possibilita di fare solo pochi spostamenti per “motivi improrogabili”, e un
controllo per ogni attivita. Divieto di utilizzo macchinari non indispensabili, divieto di
emissioni (tra un po’ ci proibiranno di respirare, per non farci produrre anidride
carbonica), divieto di pisciare all’aperto anche quando ti scappa in modo cosi impellente
da non poter attendere nemmeno un minuto.

Ma nonostante tutto questo, sono comunque sul mio pianeta, ho del terreno sotto i
piedi, e ho la possibilita di incontrare tante persone, una possibilita reale. Un po’ meno
reale e la chance di uscire con la tipa dell’'ultimo piano (so solo che si chiama Alia:
carina, ma con la puzza sotto il naso).

lo non voglio passare un numero indefinito di anni in una capsula per la
crioconservazione, come accadeva tanto tempo fa ai merluzzi, quando ancora
esistevano i merluzzi. Immagino me stesso, al risveglio, tutto intontito, che mi domando
guanto tempo sia passato. Mi vedo in fila, spoglio e gelatinoso (come in alcuni vecchi
film ormai inguardabili) dietro ai miei simili spogli, flaccidi e gelatinosi.

Come cazzo usciro dalla criocapsula? A parte che odio il freddo, ma non si
atrofizzeranno in modo irrimediabile i miei muscoli? A cosa saranno servite le mie ore,
giorni, anni di allenamento in palestra? Per finire in un freezer?

Una volta fuori, mi funzioneranno ancora i bicipiti? Per non parlare di parti piu rilevanti
del corpo, che ho intenzione di usare una volta che avro agganciato la tipa dell’'ultimo
piano.

Questa cosa che dobbiamo salvare 'umanita ci ha un po’ preso la mano, secondo me.



E a dirla tutta, uno dei motivi per cui sono furioso - all'idea di lasciare la Terra - € che
mica tutti dovranno partire: c’é stata una fantastica selezione. Mai vinto un tubo nella
mia vita, e ora mi tocca I'opportunita di salire su quella astro-cosa solo perché sono
sano, giovane e ho potenzialita riproduttive sopra la media. Se avessi voluto ritirarmi,
sarei stato un ricercato: e nascondersi dal Global Government & ormai impossibile.

Che palle.

Alia
Si parte! Si parte!
Lo sapevo che sarebbe giunto il mio momento. E io sono pronta!

La prossima settimana ci sara la presentazione del “villaggio”, poi 'ennesima visita e
dopo poco piu di un mese... via! Non avevo mai fatto cosi tanti controlli medici nella mia
vita, ma insomma, lo capisco: per poter essere su quella nave dovremo essere in forma
perfetta.

Sto molto attenta quando incontro qualcuno: non mi posso permettere nulla, nessun
malanno, nemmeno una influenza. lo voglio esserci, voglio arrivare su Proxima-b, voglio
fare parte di quel gruppo di donne ed uomini che trasferira la nostra civilta fuori dal
sistema solare. Non posso essere scartata all’'ultimo momento per un raffreddore.

La nostra sara un’impresa unica. Non voglio definirla epica, I'epica tradizionale
impallidisce di fronte a quello che stiamo per fare. FUORI-DAL-SISTEMA-SOLARE. Un
pianeta tutto nuovo, da trattare bene, questa volta!

In questo stabile del centro missione “Arca” siamo stati selezionati in tre.

Partira anche il ragazzo del piano rialzato...Thom. Abitando all’ultimo piano, lo vedo
spesso rientrare dalla corsa, o annaffiare le due piantine che ancora cerca di accudire
sul suo balcone. Magari € pure simpatico, anche se non lo definirei “il mio tipo”. Il
palestrato del seminterrato invece non mi ispira alcuna simpatia. Ma per la salvezza
dellumanita non posso certo farmi bloccare da banali antipatie: dobbiamo partire
insieme? Partiremo insieme.



Thom

Non so cosa pensare. Mi sembra tutto piu grande di me. La partenza per Proxima-b non
€ piu cosi lontana: sembrava che questo momento non sarebbe mai arrivato, e invece
ci siamo.

Sono qui al centro di reclutamento coloni da quasi due anni, per addestrarmi. E sono
stato scelto, credo, anche in virtu della mia preparazione ed amore per la botanica.

Non ho davvero capito alcune delle selezioni che sono state fatte per definire il primo
insediamento umano extraterrestre: ma non sta a me sindacare. Ho visto escludere
giovani medici ed ingegneri, sulla carta piu titolati di me, dal novero dei 148 coloni “non
tecnici” che si preparano a partire.

Incomprensibili i criteri applicati per scegliere Alia, la biondina dell’ultimo piano, che mi
pare sappia solo spiare le mosse degli altri e che mi tiene d’occhio quando annaffio i
futuri cadaveri della mia menta e prezzemolo.

Anche Chris, il ragazzo del seminterrato, partira. Non che mi dispiaccia, s’intende: e |l
piu bel ragazzo della base, e personalmente lo avrei scelto anche solo per quello... ma
dubito che 'avvenenza sia stata rilevante per definire il gruppo dei coloni.

Non ho paura, sono sereno all'idea di lasciare la Terra. Sono gia state completate
missioni di ricognizione, gli androidi hanno preparato il primo insediamento, sono state
realizzate centinaia di simulazioni sulla sostenibilita della vita animale ed umana, lassu.

Forse la cosa che mi turba maggiormente € 'idea di restare con il pensiero sospeso, in
un sonno fuori dal mio controllo, per la durata del tragitto. Solo una parte
dell’equipaggio e qualche tecnico faranno il viaggio restando coscienti; ma si tratta di
una dozzina di elementi, di cui la maggior parte sono Ands, androidi.

Quando scenderemo sul nuovo mondo, i pochi umani che avranno navigato da svegli
saranno invecchiati di anni, mentre io e gli altri coloni congelati — apparentemente — no.



La Pinta

La spedizione é quasi pronta, tutto e stato programmato: la Pinta, la grande astronave
che attende il varo, lascera l'orbita terrestre il 12 ottobre.

Tutto é stato pianificato, previsto, calcolato accuratamente; nessuno si aspetta un
insuccesso, anche se un margine per I'errore € sempre da stimare.

La Nifa, il vascello spaziale che ha completato la spedizione precedente su Proxima-b,
e arrivata a destinazione nei tempi previsti, con pochi problemi, e gli animali trasportati
si sono insediati senza difficolta insieme agli Ands che li hanno condotti fin la.

| 148 coloni che faranno parte del primo insediamento umano sono stati selezionati
secondo ferree regole di compatibilita e preparazione. Nessuna “preferenza”, solo rigidi
test-filtro. Nessuna magia, che piace tanto agli uomini: tutto concreto, misurabile,
verificabile.

Alia

Posso scegliere tre cose da portare con me: le regole sono chiare. Non devono essere
deperibili, quindi nulla di organico, e non devono essere troppo voluminose.

Hanno passato la cernita: la mia raccolta preferita di racconti del mondo antico - che
parlano di re Artu-, la mia trousse da trucco, ed il vestito che mi é stato regalato per il
mio ventesimo compleanno, in fibre naturali. Sara costato un patrimonio ai miei: non ce
ne sono quasi piu, e quelli esistenti non si possono lavare per la penuria di acqua. Ma
su Proxima-b I'acqua ci sara, e io potro usarlo e riusarlo. Mi sento una bambinetta
pronta per il primo giorno di scuola, tanto sono eccitata per cose cosi banali. Ma esser
parte del piu grande progetto concepito sulla Terra mi permette di non sentirmi sciocca
per questo.

Da domani avremo le sessioni di “prova di convivenza”, ma dopo tutti i test di
compatibilitd non mi aspetto problemi con gi altri coloni selezionati. Sono certa che non
ci accapiglieremo, non competeremo, ma saremo uno splendido “ensemble” pronto a
cooperare per questa avventura.



Thom

Perché ci permettono di scegliere degli oggetti da portare con noi? Perché tre? E cosa
dovrei farmene del mio rasoio una volta giunto a destinazione? Non mi aspetto una
presa di ricarica compatibile.

Ci hanno spiegato che la nostra vita potra inizialmente essere organizzata come quella
del passato remoto: il 1700, forse il 1800, come se gli altri 2500 anni non fossero
passati.

Posso portarmi dei libri, certo, ma dopo averli letti e riletti, e riletti ancora, non ci trovero
piu stimoli.

Lassu non avremo connessioni alla rete terrestre, quindi niente musica, niente notizie
24h su 24, niente social network, né messaggi, né tecnologia per l'intrattenimento.

Abbiamo fatto qualche esercitazione, ma non so se resisteremo senza soffrire: lo choc
culturale sara incommensurabile.

Dovro dedicarmi alle mie adorate piante, sperimentare — nella vita reale — resistenza,
nuovi e possibili inciampi (il clima, le condizioni al contorno), ideare un modo per
mantenerle in vita e produrre cibo.

Per quanto la sfida mi intrighi, € come se qualcosa non mi tornasse.
Perché siamo cosi pochi? Perché al comando c’é€ uno degli Ands?

Torno a riposare, mi faccio troppe domande.

Chris

Ho preso con me i pesi da allenamento, una raccolta di foto digitali del passato e un
cambio sportivo. Non so che altro dovrei portare in quella specie di campo per deportati
dove mi spediranno a breve.

Vita spartana, ’hanno definita. Non so neanche che voglia dire. Mi hanno detto che
Sparta era una citta del passato, forse un mito, dove si cresceva a scappellotti e
mazzate. Spero di essere dalla parte di quello che le da, e non che le riceve, in tal
caso!

Vado a fare 'ultimo controllo. In fondo spero ancora che mi scartino.



Il progetto — L’espansione

Mentre i giorni trascorrono veloci ed Alia, Thom e Chris si preparano con maggiore o
minore dedizione alla causa, il progetto “Espansione” si avvia al suo compimento.

E’ un piano studiato e sviluppato con calma. Ci sono voluti decenni.

Ma le macchine non hanno fretta. Nessuno, tra gli “Ands” si fa prendere dall’ansia.
Sono proprio loro, gli androidi, che hanno ideato e messo in opera tutto cio che ha
permesso la realizzazione dellEspansione. Gli Ands non si perdono nei sogni: li
lasciano agli umani, che qualche volta sembrano bearsi della capacita del loro primitivo
cervello di generarne. Avevano valutato da tempo che la vita su un pianeta ridotto
all'osso non avrebbe potuto continuare a lungo: serviva un nuovo mondo. Ne avevano
bisogno la poca fauna rimasta, le piante ...e loro stessi.

Perché coinvolgere gli umani, dunque? Perché nessun androide - da secoli - era piu
deputato a lavori fisici, pratici. A quelle attivita che servono da sempre, e forse
serviranno per sempre, per generare energia, che € I'unica cosa di cui nemmeno le
macchine possono fare a meno. Gli uomini, quindi, non potevano essere esclusi dalla
pianificazione.

Il progetto prevede di utilizzarli come generatori di energia a basso costo. Su Proxima-b
saranno impiegati in ogni attivita che porti, a tendere, alla costruzione di generatori e -
un giorno - di centrali. Essi daranno il via anche alla produzione agricola e
all’allevamento, per permettere ad altre generazioni umane di avvicendarsi sul pianeta,
sempre per sopperire alla domanda energetica degli Ands.

Affinché l'idea potesse diventare realta, € stato necessario nutrire la motivazione
umana, radunare gli uomini attorno ad una grande ed eroica missione, che li facesse
sentire in prima linea per salvare se stessi, i propri simili e soprattutto “i propri figli”, che
essi considerano di valore inestimabile.

Non é stato complesso raggiungere anche questo obiettivo, per gli Ands.

Da secoli gestiscono la tecnologia, lo sviluppo informatico. E la vera ricchezza: le
informazioni. Con una potenza di calcolo immensa, che ha permesso loro di adattarle,
semplificarle, modificarle a seconda delle necessita e dell’audience.



Gli Ands avrebbero potuto scrivere e riscrivere la storia, e gli umani nemmeno se ne
sarebbero accorti: capaci di gridare al complotto per infime derive della loro esistenza,
non si sono resi conto del piu grande e terribile, da tempo in onda, studiato con una
orchestrazione magistrale. Gestito troppo bene, perché lo potessero individuare.
Qualche mente piu acuta e riuscita a cogliere le tracce di questa enorme farsa, ma é
rimasta la “voce di uno che grida nel deserto”. Inascoltata, sola, eliminabile. E quindi
eliminata.

“Espansione”: un evocativo nome per una impresa in grado di eccitare gli animi. E’ nella
storia dell’'uomo il combattere per espandere il proprio dominio su altre terre. Gli uomini
hanno creato imperi attraverso la conquista di nuovi spazi, ed ora possono credere di
farlo con lo Spazio. Gli Ands glielo lasciano credere. Glielo fanno credere.

Alia
E’ il 12 ottobre.

Non ho quasi chiuso occhio, stanotte, sono troppo emozionata! Sono certa che la mia
famiglia sia collegata alla trasmissione globale, e che mi veda. Ripetitori giganti
trasmettono la nostra partenza, ed io, con le lacrime agli occhi per la commozione, mi
avvio insieme agli altri coloni verso la rampa di lancio.

Il comandante Delios, un And di alto grado, ci sorride. Mi fido ciecamente della sua
guida.

La voce dello speaker riecheggia per il cosmodromo.

“Ed eccoci in collegamento da Cape Canaveral. Questo storico luogo, punto di
partenza di tante missioni dell’era antica, & stato scelto per la partenza di oggi. Un
giorno di gloria, un giorno eroico, concittadini tutti! La nave Pinta parte con meta
Proxima-b, dove un futuro migliore aspetta i nostri figli, i nostri discendenti, la nostra
intera specie. Applaudite con me a questo grande successo, reso possibile dalla
collaborazione tra Uomini e Ands, i nostri amici, i nostri alleati, i nostri custodi. Oggi e
un giorno memorabile”.

Oggi e davvero un giorno memorabile.

| miei nipoti lo studieranno sui libri di storia.



