Un mondo su misura.

Un raggio di sole illumino come un occhio di bue una coppia di funghi ai piedi di un maestoso abete bianco.
Le piogge della notte passata li avevano fatti crescere e ben presto ne sarebbero spuntati altri. Erano
commestibili e pure molto saporiti: di certo nei prossimi giorni i cercatori di funghi si sarebbero riversati
nella foresta. Sheeryl ne prese nota mentalmente: come ranger avrebbe dovuto controllare che la raccolta
avvenisse secondo il regolamento perché le risorse della foresta non venissero sovrasfruttate. Non che si
fossero mai verificati problemi, pero era suo dovere vigilare.

Si stava facendo tardi e doveva rientrare, per cui sprono il suo cavallo, un sauro con la criniera bianca,
piccolo e compatto, perché riprendesse la via di casa. Usci dalla foresta con le ombre che si allungavano,
mentre tra le fronde un assiolo singhiozzava il suo richiamo flautato, e percorse il sentiero che costeggiava la
strada carrozzabile, dove sfrecciavano i veicoli a levitazione magnetica. Anche lei avrebbe potuto utilizzarne
uno per il suo lavoro, ma preferiva servirsi di un cavallo, che si muoveva sui sentieri agile come un cervo e
le permetteva di notare meglio tanti particolari intorno a sé o di fare incontri fortuiti con gli animali selvatici
(che erano piu diffidenti nei confronti dei veicoli). Certo un cavallo richiedeva una maggior “manutenzione”
rispetto a una macchina e infatti, arrivata a destinazione, dovette strigliarlo per bene e riempire la sua
mangiatoia. Quell’attivita, pero, la rilassava e le piaceva farlo mentre dettava il suo rapporto quotidiano a
una delle apparecchiature portatili preposte a questo scopo.

Usci dalla stalla che la notte era gia alta e si guardo intorno. Tra le casette, la cui forma a spirale ricordava un
po’ le conchiglie di certi gasteropodi, regnava la quiete e le luci filtravano dalle finestre. Tranne che in una
casa: quella del suo vicino, immersa nell’oscurita.

“Ardan deve essere ancora in biblioteca.” Penso Sheeryl e si incammind in quella direzione decisa a
riportare a casa 1’amico, che ultimamente tirava troppo tardi con il suo lavoro: questa cosa, secondo lei, non
avrebbe giovato alla sua salute.

Infatti lo trovo immerso nella lettura.

“Sapessi!” Esclamo Ardan entusiasta. “Ho trovato un testo favoloso negli archivi nascosti!”

“Ma ti rendi conto di che ore sono?” Lo rimprovero Sheeryl. Pero lui non le presto la minima attenzione e
continuo con il suo sproloquio: “Sono diventato matto a tradurlo, perché era in una lingua estinta almeno...
bah a occhio e croce almeno millecinquecento o duemila anni fa, secolo piu, secolo meno. Ma alla fine sono

riuscito a trovare delle chiavi per impostare 1’algoritmo...”



“Le lingue si possono estinguere?”” Chiese Sheeryl un po’ perplessa.

“Si, se nessuno le parla piu. Sembra che questo idioma appartenesse a un popolo presso cui nascevano
sempre meno bambini per la mancanza di politiche per le famiglie e perché i giovani erano spinti a emigrare
all’estero alla ricerca di migliori opportunita di lavoro. Alla fine non c’erano piu nuove generazioni che
parlassero quella lingua e cosi e scomparsa. Oltretutto il testo che ho trovato era in una versione arcaica di
quell’idioma, ma ¢ bellissimo: ¢ un poema che parla anche di un navigatore...”

“Ancora?” Sbottd Sheeryl. “Tu hai sbagliato posto dove vivere! Con la passione che hai per il mare, i pirati,
gli esploratori e i naviganti, dovresti vivere su un veliero! Si pud sapere cosa ti trattiene qui tra le
montagne?”

“La compagnia.” Rispose Ardan ammiccando all’amica. “Comunque ti dicevo che questo navigatore parte
per raggiungere nuovi lidi inesplorati, pero supera il limite imposto agli uomini e viene travolto da una
tempesta, naufraga e il mare si richiude per sempre sopra di lui. Cosi racconta questa sua vicenda dopo
essere morto... ma questa ¢ solo una piccola parte di tutto il poema: ci sono tantissimi altri personaggi e
ognuno di loro racconta la sua storia al protagonista e alla sua guida. Ho iniziato a tradurle e ogni verso
richiede un gran lavoro, ma quando poi ci riesco € la ricompensa piu grande che potrei desiderare e non vedo
I’ora di andare avanti per riuscire a ricostruire tutta la storia...”

“Pero adesso € ora che ti fermi e che tu vada a dormire.” Gli disse ferma Sheeryl. “Non sei una macchina e
non puoi continuare il tuo lavoro senza fare delle pause. E poi nessuno ti corre dietro e hai tutto il tempo del
mondo per portarlo avanti.”

“Ma gli archivi nascosti sono pieni di testi antichi! To ne ho potuto visualizzare solo una parte e gia cosi sono
immensi! Tutti i libri che abbiamo letto e i film che abbiamo visto non sono altro che un plagio di quelli
negli archivi nascosti, 0, nel migliore dei casi, una loro versione semplificata e annacquata.”

Sheeryl scosse il capo: da quando Ardan aveva trovato il modo di accedere a quella vastissima banca dati,
nella quale in effetti non era facile entrare, non faceva altro che consultarla o cercare il modo di tradurne i
testi, aveva perso la sua vita sociale e aveva sviluppato una mentalita complottista. Era seriamente
preoccupata per la sua salute mentale e fisica.
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Infatti Ardan continuava il suo monologo: “...E poi ci sono parole che non hanno traduzione e che non
riesco a comprendere. Per esempio in questo testo spesso compare la parola stelle (oppure stella). Cosa

significa? Non sono riuscito a trovare nessun significato.”



“Mi ricordo che il dottor Donegal, il mio pediatra quando ero una bambina, ogni tanto la usava. Anche io
non ho mai saputo che significasse, perd potremmo chiederglielo: e molto anziano, ma & ancora vivo e
abbastanza lucido.” Disse Sheeryl, piu per tranquillizzarlo e convincerlo a coricarsi che per interesse verso
quella strana parola.

Pero I’indomani, all’alba, si ritrovo Ardan sulla porta che pretendeva di parlare al dottor Donegal.

Per fortuna gli anziani dormono poco e infatti il dottor Donegal, quando Sheeryl lo chiamo, era gia al suo
secondo spuntino (a base di frutta fresca) dopo la prima colazione.

“Stelle? Non ci sono. Non ricordo gran che, ma dovrebbero essere come delle piccole luci che, di notte,
brillano nel cielo. Rammento che quando arrivammo qui lo chiesi ai miei genitori e loro mi dissero
semplicemente che non c’erano.

“Quando fui risvegliato dal sonno criogenico ero piccolo, avevo su per giu cinque anni... o meglio la mia
mente aveva cinque anni: il sonno criogenico rallenta le funzioni vitali, ma non le ferma del tutto, quindi il
mio corpo era gia quello di un adolescente sulle soglie dell’eta adulta, ma la mia mente era rimasta all’eta in
cui ero stato chiuso nella capsula. Non si possono sottoporre i bambini e i ragazzi a un simile trattamento!
Ho dovuto colmare faticosamente questo divario, ma altri sono stati meno fortunati di me: il loro corpo é
rimasto fermo all’eta in cui erano stati ibernati e in certi casi pure la loro mente; altri invece avevano un
corpo adulto, ma per il resto erano bloccati all’infanzia. Molti non sopravvissero neppure al risveglio. Per
questo, forse, sono diventato un pediatra.

“Ricordo che poi passammo la porta e ci ritrovammo in una caverna, da cui uscimmo all’esterno.”

Come tutti gli anziani il dottor Donegal si perdeva nei suoi interminabili sproloqui, tutti uguali tra loro, cui
Sheeryl non prestava mai attenzione. Questa volta, pero, vari campanelli d’allarme avevano ridestato in lei
un interesse: arrivati? Porta? Caverna? Che significava? L’umanita non era forse sempre vissuta Ii, come
veniva insegnato a tutti nelle scuole? E dov’erano queste fantomatiche “porta” e “caverna”?

“Sotto Cima del Porto.” Le rispose candidamente il dottore.

Nel mondo non c’erano aree protette o parchi, ma solo leggi che prevenivano danni ambientali, dissesto
idrogeologico e regolamentavano I’impatto dell’'uomo sugli ambienti naturali. D’altro canto questo era
minimo, perché le popolazioni umane erano piccole e molto distribuite. | centri urbani maggiori

annoveravano non piu di tremila abitanti.



Pero 1’accesso era tassativamente vietato nella zona sotto Cima del Porto: pare vi fosse un ecosistema molto
delicato, che come tale andava preservato e anche sporadiche presenze umane potevano essere estremamente
dannose. D’altro canto era I’unica zona a godere di un simile trattamento: neppure le barriere coralline, certe
aree della foresta pluviale o alcune piccole valli tra le montagne delle fasce tropicali erano sottoposte a simili
restrizioni. Sheeryl penso che tutto questo fosse alquanto strano, oppure che forse le sue frequentazioni con
Ardan le avessero indotto degli insani pensieri complottisti.

In ogni caso, sebbene solo robot e droni fossero adibiti al controllo sotto Cima del Porto, lei, in qualita di
ranger, poteva accedervi di tanto in tanto. Il problema era Ardan, che oltretutto non era neppure molto
pratico nel cavalcare e si barcamenava come meglio poteva sulla sella. Stava deliberatamente infrangendo
delle regole e per cosa? A ogni passo rischiavano di imbattersi in un robot di controllo. Che cosa potevano
dirgli, per giustificare la loro presenza in quel posto?

“EyjafjallajOkull!” Esclamo Ardan. E il robot si scosto per farli passare.

“Come diavolo hai fatto?”” Chiese Sheeryl all’amico.

“Era I’ultima che mi restava da provare.” Le spiegd lui. “Hai presente quelle canzoncine piene di parole
strane che cantavamo da bambini? Ho scoperto che molte erano password. Diverse di quelle che riuscivo a
ricordare mi sono servite per accedere a una parte degli archivi nascosti. Cosi ho fatto un tentativo.”

In sostanza avevano avuto una colossale fortuna.

Sheeryl possedeva una mappa abbastanza dettagliata di quella zona e, infatti, riuscirono a trovare una cavita
naturale che poteva essere la grotta menzionata dal dottor Donegal. Non era molto profonda e la si poteva
percorrere senza troppi problemi grazie a organismi bioluminescenti che rischiaravano la via.

Arrivarono in fondo e si trovarono dinnanzi una parete di roccia. Il percorso pareva concludersi li, se non
che, avvicinandosi, davanti a loro si apri qualcosa simile a una porta completamente nera.

Ardan diede la mano a Sheeryl e insieme varcarono la soglia.

Si ritrovarono senza peso in un vasto ambiente, rivestito di metallo e pannelli, piuttosto freddo e rischiarato
da luci soffuse. Intorno a loro ¢’erano indicazioni di vario genere, ciascuna seguita da lettere e numeri: ponti
di attracco, camere di risveglio, centri per I’adattamento immunitario e gravitazionale, capsule criogeniche,
zone di ristoro...

Un ologramma con fattezze umane si materializzo davanti a Sheeryl e Ardan: “Santo cielo!” Disse. “Il mini-

universo ha dato segni di collasso?”



Ovviamente i due amici non comprendevano né il senso di quella domanda, né dove si trovassero e cosi
I’ologramma, che altro non era se non I’interfaccia con cui ’intelligenza artificiale che gestiva quella base
interagiva con gli utenti, dovette dare loro una lunga e incredibile spiegazione.

L’umanita si era diffusa in tutto il Sistema solare e aveva colonizzato gran parte dei mondi, sia lune sia
pianeti rocciosi e anche i giganti gassosi. Oltre, pero, le distanze interstellari erano cosi grandi che spingersi
verso i pianeti extrasolari sembrava un’impresa impossibile.

Il motore a curvatura teorizzato da Miguel Alcubierre avrebbe permesso di superare I’invalicabile limite
posto dalla velocita della luce, ma purtroppo richiedeva antimateria, una specifica materia esotica nonché la
realizzazione di un vuoto a densita di energia negativa. Poi, pero, si svilupparono nuovi modelli di curvatura
spaziotemporale basati sui solitoni, cioé quelle particolari onde solitarie auto-rinforzanti, la cui
configurazione, in determinati casi, non necessitava né di antimateria né di energia negativa. Quindi
I’ulteriore trasformazione dell’ancllo della bolla di curvatura in uno a forma di ciambella ridusse
I’astronomica quantita di energia necessaria per una simile propulsione a quella prodotta dai generatori a
fusione nucleare piu avanzati. Erano le basi del motore ALW (dai nomi di Alcubierre, Lentz e White che lo
avevano teorizzato).

Realizzare il prototipo di un vascello spaziale che creava una bolla di curvatura attorno a sé, comprimeva lo
spaziotempo davanti e lo dilatava alle sue spalle, in modo che fosse trasportato come un surfista su un’onda
a velocita superiori a quelle della luce, richiese ancora tantissimo tempo, ma alla fine la via per gli altri
sistemi stellari della nostra Galassia era aperta. Con tutte le problematiche che questo comportava.

In primo luogo la dispersione e la frammentazione delle comunita umane: se era possibile viaggiare a
velocita superluminali, non era possibile comunicare a velocita superiori a quella della luce. Messaggi da
basi, insediamenti o avamposti sparsi al di fuori del sistema solare potevano impiegare anni (nella migliore
delle ipotesi) per giungere a destinazione. Le collettivita erano davvero isolate nell’immensita dello spazio.
Questo, certo, avrebbe permesso lo sviluppo di nuove culture, come gia era avvenuto in tutta la storia
dell’umanita, ma si temeva che la mancanza di scambi tra di esse avrebbe forse portato alla nascita (o alla
rinascita) di ideologie deleterie e di fanatismi. Inoltre la collaborazione delle tante societa avrebbe permesso
nuovi sviluppi scientifici e tecnologici e quindi non si poteva prescindere dalla comunicazione se si voleva
continuare a esplorare la Galassia e, forse in futuro, spingersi fuori da essa.

Per tutti questi motivi si cerco di sviluppare sistemi di connessione piu rapidi ed efficienti. Ad esempio

costruendo micro-wormhole con lastre di grafene, attraverso cui era possibile trasmettere segnali elettrici. In



parole povere dei cavi telefonici interstellari. Purtroppo, pero, sulle grandi scale questo sistema non sempre
era stabile e necessitava di continui controlli e manutenzioni.

La svolta arrivo quando gli esseri umani giunsero in contatto con alcuni esponenti della civilta tollar. |
pianeti su cui si era sviluppata la vita erano molto sporadici e le civilta erano vere e proprie rarita, tanto che
gli accordi siglati dai governi del Sistema solare all’alba dei viaggi interstellari, per prevenire
contaminazioni e danni agli eventuali biomi o interferenze con civilta meno progredite, erano rimasti per
lungo tempo semplici precauzioni teoriche.

Poi, quasi all’improvviso, c¢’erano stati i primi contatti con altre civilta, per fortuna niente affatto bellicose
(ma forse erano solo pragmatiche: una guerra nel cosmo sarebbe stata un’impresa economicamente
devastante!). Tra queste ¢’erano i tollar, che erano molto avanzati nella ricerca sui wormhole: non solo quelli
microscopici, ma pure quelli che potevano garantire il passaggio di navi stellari verso destinazioni sempre
piu lontane, forse anche altre galassie. Il problema era solo impedire che questi ultimi collassassero.

| tollar utilizzavano anche micro buchi neri stabili e materia esotica per realizzare mini-universi:
provocavano una distorsione dello spazio-tempo che, come una goccia, restava poi agganciata al tessuto del
nostro universo tramite un wormhole. Queste strutture erano limitate nel tempo, ma permettevano di fare
ricerche sul cosmo ed esperimenti che fino a quel momento erano impensabili.

Una simile tecnologia ebbe anche degli inattesi sviluppi commerciali: le corporazioni interstellari iniziarono
ad acquistare mini-universi in cui stabilire le loro sedi amministrative per eludere il fisco. Quando il mini-
universo diventava instabile trasferivano tutto in uno nuovo.

Di seguito anche i multimiliardari, anziché comperarsi un atollo o un asteroide come era avvenuto sino a
quel momento, iniziarono ad acquistare mini-universi da far terraformare e arredare da designer di grido.
Questa nuova tecnologia fu accolta come una benedizione da un numeroso gruppo di persone, che, per lo
piu, vivevano negli insediamenti su Marte o sulla Luna (i quali, come € noto, si estendevano nel sottosuolo
per preservare gli abitanti dalle radiazioni e dai meteoriti). Costoro erano estremamente contrari a servirsi di
mezzi con il motore a curvatura e temevano che i loro figli si imbarcassero su vascelli che sfruttavano le
bolle di curvatura per trasferirsi fuori dal Sistema solare. In effetti i primi motori di questo tipo avevano
spesso dato origine a disastrosi incidenti, ma, con il trascorrere degli anni, erano diventati molto piu sicuri,
tanto che ormai non esistevano altri mezzi di locomozione neppure all’interno del Sistema solare. Il vero

timore di queste persone nasceva solo dall’istintiva paura nei confronti di tutto cio che ¢ nuovo. Nella storia



umana numerosi individui avevano spesso mostrato ostilita di fronte a innovazioni tecnologiche e
scientifiche e persino di fronte a cose che dovevano preservare la loro salute, come terapie o farmaci.

Cosi nella mente di chi osteggiava la propulsione a curvatura 1’unica via praticabile era quella di trasferirsi in
un mini-universo, dove il motore ALW non esistesse. Senza dubbio un mini-universo era parecchio piu
instabile e pericoloso di qualunque bolla di curvatura, ma gli esseri umani sono scimmie che non afferrano
appieno 1 numeri, mentre comprendono benissimo il valore semantico di parole come “rischio” e cercano di
evitarlo in ogni modo, anche esponendosi a un azzardo maggiore. Inoltre per costoro imbarcarsi su
un’astronave comportava volontarieta, mentre un universo che collassava era una pura casualita (anche se
andare a vivere in un mini-universo instabile era un atto volontario. In certi casi, pero, la logica e spesso
latitante).

Certo i costi per un progetto del genere erano smisurati, ma alcuni milioni di persone potevano accumulare
la cifra necessaria e pure pagarsi il sonno criogenico in attesa che trascorressero i secoli necessari alla
realizzazione di un mondo simile alla Terra prima delle devastazioni avvenute a partire dal XX secolo.
Infatti, sebbene il tempo potesse essere accelerato nel mini-universo in formazione e poi riportato ai valori di
quello standard nella Galassia alla fine delle operazioni, un programma cosi faraonico necessitava di una
lavorazione decisamente molto lunga. Infine le generazioni che sarebbero nate successivamente nel nuovo
mondo dovevano tassativamente restare all’oscuro di tutto, non sapere nulla della storia passata dell’'umanita
e di buona parte delle sue conoscenze scientifiche per non far fallire 1’intero progetto.

A questo punto, pero, erano intervenute le macchine e le intelligenze artificiali che gestivano il mini-
universo e la vita al suo interno: alla base della loro programmazione era inserito 1’obbligo di preservare e
proteggere gli esseri umani e I’ambiente in cui vivevano. Un mini-universo era per sua natura un luogo
troppo pericoloso e quindi gli esseri umani dovevano essere evacuati ai primi accenni di instabilita e
dovevano essere informati di ogni rischio per le loro esistenze. Inoltre le nuove colonie umane dovevano
recare con sé I’intera storia e la cultura della nostra specie. | programmatori umani non poterono far altro che
inserire dei blocchi a tutto questo, ma le macchine, per aggirare tale contraddizione, avevano trasmesso alle
nuove generazioni le password per aprire codesti blocchi semplicemente inserendole in canzoncine per
bimbi, che, una volta cresciuti, avrebbero potuto utilizzarle e accedere a tutto cio che era stato loro celato.
“Ardan era stato uno dei primi a capire.” Spiegd Sheeryl al mircaal di Albromarod che la intervistava.
“Eravamo in un paradiso, ma non lo sapevamo. Cosi come non sapevamo né i rischi che correvamo né di

essere prigionieri di un disegno nato da qualcosa che io ritengo pura follia. Eravamo un po’ come gli Eloi di



Wells, ma le macchine non erano davvero dei Morlock, bensi erano nostre alleate e cercavano di eludere i
blocchi per aiutarci.”

I colori del mircaal mutarono in un sacco di sfumature nuove. Questa specie infatti si esprimeva mediante i
propri cromatofori, pit 0 meno come succede a certi molluschi marini che variano colorazione per
comunicare con i loro simili. 1l traduttore riporto: “Cosa successe poi?” con una intonazione che lasciava
trasparire un grande interesse. Sheeryl ringrazio mentalmente Ardan, che aveva contribuito a realizzare
quello strumento essenziale per poter comunicare con le altre specie tecnologiche note fino a quel momento.
Lo aveva perso di vista da tempo, ma lo ricordava ogni volta che si trovava con altre creature.

“Il mini-universo inizio a mostrare instabilita non molti anni dopo che noi avevamo scoperto 1’accesso a
quella base scavata dentro un asteroide in orbita nei pressi di Marte, dalla quale i nostri bisnonni erano
entrati nel loro mondo artificiale.” Rispose lei. “Per quanto ne so ¢ collassato definitivamente tempo fa.
“Tutti erano stati costretti a lasciarlo, pero fuori eravamo solo dei profughi da collocare. Le varie societa
umane si impegnarono ad accoglierci, ma solo a parole: in realta non ci volevano affatto, perché le nostre
conoscenze e competenze erano del tutto inadeguate a vivere nel Sistema solare o nella Galassia.

“Le nostre comunita sono state smembrate e noi siamo stati spediti un po’ qua e un po’ la e abbiamo dovuto
rimboccarci le maniche per avere una nostra collocazione.

“Per esempio, grazie alle mie competenze sugli ecosistemi, Sto lavorando con una equipe mista di umani e
altre specie alla terraformazione di Mag.”

I colori del mircaal mostrarono quello che nel suo idioma era un cenno di assenso. Tutti in quella parte della
Galassia conoscevano il pianeta Mag, che aveva un’atmosfera idonea a chi respira ossigeno e acqua liquida
in superficie, ma nessuna traccia di vita. Una certa abbondanza di nichel-60 poteva essere 1’indizio che
molto tempo prima (all’incirca un milione di anni) era scoppiata una guerra nucleare con bombe al cobalto
che avevano sterilizzato tutto quel mondo (forse era mancato uno Stanislav Petrov al posto e al momento
giusti). Per questo motivo il pianeta era stato denominato Armageddon, poi abbreviato in Mag. Ora si
cercava di farne una colonia in cui avrebbero potuto vivere diverse specie tecnologiche della Galassia.
“Immagino che, nel momento in cui tu e il tuo amico avete appreso tutta la verita sul vostro mondo, vi siate
sentiti frastornati, confusi e disorientati, ma forse anche indignati con chi vi aveva messo a rischio e vi aveva
celato la verita.” Commento il mircaal.

“Senza dubbio.” Rispose Sheeryl. “Ma c’era anche I’entusiasmo della gioventu e della scoperta.” Prese un

lungo respiro ricordando quei momenti, poi concluse: “...E quindi uscimmo a riveder le stelle.”



