Una lotteria

"Noi dobbiamo riguardare il presente stato dell'universo come l'effetto del suo stato
precedente e come la causa di quello che seguira." - Pierre Simon de Laplace

l.

La matematica & la disciplina scientifica formale che studia le proprieta di (e le interazioni
tra) entita astratte. Tuttavia, non senza un notevole grado di complessita, & possibile
rappresentare anche una qualsiasi entita reale attraverso un sistema di N funzioni
simboliche: per un valore sufficientemente grande di N, saremo in grado di esprimere in
termini puramente matematici la vita stessa.

Forte di questa convinzione, il professor Philip Holtzman rilascio nel 2055 il suo trattato piu
importante: da principio quasi ignorato e successivamente avversato con vigore da diversi
esponenti della comunita accademica, il lavoro — intitolato "Formalizzazione matematica
dell’essere umano" — attird di converso fin da subito I'attenzione di una parte dell’industria,
che ne seppe intravedere le potenzialita ignorandone la scarsa ortodossia scientifica.

Nel suo trattato, lo studioso di Basilea presento per la prima volta la definizione di quella che
sarebbe poi stata battezzata "Trasformata di Holtzman": la chiave delle traslazioni di fase
della materia animata e inanimata, dunque la chiave dei viaggi interdimensionali.

1.

Quando lo scorso giorno di ricarica crediti ho ricevuto la comunicazione non ci potevo
credere: noi due, proprio noi due, eravamo i vincitori dell'annuale Lotteria di Holtzman per il
nostro settore. Un’occasione imperdibile per lasciare questo schifo di posto: basta coi
respiratori, basta con i trasferimenti da un quartiere alveare all’altro, basta col rumore
incessante delle automazioni, degli altoparlanti, dei generatori. Pare che su Terra-2 I'aria sia
tanto pura da dare alla testa, e naturalmente c’e spazio per tutti. Nel video informativo
dicono che per le prime settimane di permanenza & raccomandato riprodurre nella coclea
multimediale un rumore di fondo che simuli la confusione cui siamo abituati qui, riducendo
poi il volume un po’ per volta: su Terra-2 c’e tanta quiete che si rischia di rimanerne
frastornati.

Il.

Il principio alla base della Trasformata di Holtzman (TdH nel seguito) € analogo a quello che
soggiace a ogni altra trasformata matematica: non é diversa nella sua essenza da operatori
quali la Trasformata di Fourier o quella di Hilbert, benché molto pil complessa e molto piu
complicata nella sua applicazione, al punto da richiedere una potenza di calcolo ben al di la
della portata dei processori disponibili all'epoca in cui fu inizialmente pubblicato il trattato di
Holtzman. La TdH pu0 essere impiegata per traslare interi sistemi N-dimensionali di funzioni
matematiche da qualsiasi dominio a quello dei numeri di Holtzman, nel quale & poi possibile



effettuare svariate operazioni, in particolare lo spostamento di fase, attraverso semplici
manipolazioni vettoriali. L'Antitrasformata di Holtzman (AdH) pud quindi essere impiegata
per riportare il sistema, opportunamente alterato, al dominio di partenza: a uno
spostamento di fase nel dominio di Holtzman corrisponde uno spostamento di dimensione
nel mondo tangibile, il cosiddetto shift.

Nel suo lavoro, Holtzman descrisse in sostanza in linea puramente teorica un metodo per
spostarsi quasi istantaneamente tra mondi paralleli, coesistenti nel tempo e nello spazio ma
situati in zone diverse dello spettro probabilistico. Avrebbe poi trascorso il resto della vita a
porre le basi perché dalla teoria si passasse alla pratica.

2.

Sara un viaggio di sola andata: uno si aspetterebbe da parte nostra molti dubbi, angosce,
timori, ma la realta & che Serena e io non vediamo l'ora di partire. Rimarremo cittadini di
livello 6, questo e chiaro, ma la vita di un livello 6 su Terra-2 € migliore di quella di un livello
3 o0 2 su Terra-1. Ci daranno una casa vera, una tutta per noi: abbiamo gia scelto il modello.
Potremo avere anche degli animali: adotteremo un cane originario di Terra-2, dato che per
portarne uno da Terra-1 avremmo dovuto occupare un intero slot per bagagli. Mi sono state
assegnate mansioni di supporto in un’unita produttiva di risorse vegetali, mentre Serena
continuera a fare quello che fa qui: I'unica differenza & che avra una classe vera, con bambini
veri. Su Terra-2 le lezioni si tengono dal vivo: la connettivita € molto limitata, per questo
vengono privilegiate attivita svolte in presenza. Il condizionamento corporeo ci occupera
ancora per i prossimi tre cicli di credito: esercizio posturale e fisico, dieta detox, progressivo
adattamento della vista a sorgenti di luce che replicano quelle presenti su Terra-2. Tutto e
gratuito, tutto rientra nel pacchetto che abbiamo vinto.

1",

Il lavoro effettuato in seguito dallo stesso Holtzman — e da vari altri studiosi, tra cui e
fondamentale ricordare il dottor Brian Xiao e la dottoressa Elisabetta Matarrese — fu
finalizzato alla traduzione formale di un numero sempre crescente di processi biologici in
funzioni trasformabili mediante la TdH, e prepard il campo a quello che sarebbe stato il
primo esperimento di spostamento interdimensionale di un essere vivente. Ci vollero
ottantaquattro anni e diverse generazioni di ingegneri perché fosse realizzato un calcolatore
sufficientemente potente da consentire di sperimentare su materiali non inerti, e un altro
lustro per sbrigare le formalita burocratiche e per raccogliere i finanziamenti necessari, i
quali furono ingenti.

Il 3 ottobre 2144, alle 12.00, la TdH fu applicata per la prima volta su un animale: un ratto da
laboratorio di nome Wally, sulla cui testa era stato applicato un trasmettitore a onde
y-Mellin. L'esperimento fu un trionfo. Il tempo necessario per I'esecuzione fu di otto
settimane, al termine delle quali i recettori y-Mellin della squadra guidata dal dottor William
Tennyson, tarati per ricevere segnali dalla dimensione bersaglio, captarono un pacchetto di



dati portanti l'inequivocabile firma del trasmettitore indossato dal coraggioso roditore. Il
ratto Wally era stato il primo essere vivente a viaggiare da Terra-1 a Terra-2.

3.

Altro grande vantaggio di questo premio: I'azzeramento del profilo di debito. Inizieremo la
vita su Terra-2 senza dovere niente a nessuno, con una base di crediti sufficiente a coprire le
spese per i primi tre anni della nostra nuova vita. Su Terra-2 non ci sono vincoli sulle nascite:
dal prossimo ciclo di credito Serena e io sospenderemo l'assunzione di anticoncezionali. La
sospenderemo per sempre. Il viaggio costerebbe troppo per cittadini di livello basso come
noi, perd su Terra-2 hanno bisogno di manodopera. Hanno quindi trovato un modo per
consentire anche ad alcuni di noi di fare il grande salto: la Lotteria permette a loro di
rimediare personale volenteroso, a noi di sognare una vita differente. Non ne serve poi
molta, di gente volenterosa, dunque i posti che vengono aperti ogni anno per chi non ha
crediti sufficienti a comprare direttamente lo shift sono limitati. Non ho paura di questo
viaggio: ho paura di quello che sarebbe successo se non avessimo vinto il premio. Ho paura
di quello che sarebbe successo se non mi fossi reso conto di dover avere paura di rimanere
qui, se non avessi investito tutto quello che potevo investire nella Lotteria: in teoria sarebbe
vietato l'acquisto di piu token di partecipazione, ma ogni cosa vietata € sempre in vendita da
gualche parte. Sono convinto che quelli che vincono la Lotteria facciano come ho fatto io: ho
rimediato in tutto trentasei token, puntando i risparmi di una vita su una probabilita di
vincere solo di poco superiore a quella che avrei avuto acquistandone uno solo. Mi & andata
bene.

IV.

Il team del professor Tennyson divenne in breve la pil corteggiata équipe di scienziati del
pianeta: multinazionali, governi e agenzie li ricoprirono di crediti per usufruire dei loro
servizi e della loro consulenza. La startup fondata da Tennyson, la StraboTech, divenne in
breve una delle piu quotate realta aziendali al mondo. Comincio in quegli anni quella che
sarebbe poi stata battezzata dai media "la conquista di Terra-2", I'opera di colonizzazione di
una Terra vergine gemella della nostra: non gravata da inquinamento, dissestamenti
idrogeologici e radiazioni residue causate dai conflitti termonucleari, priva di Homo Sapiens
ma per il resto sostanzialmente identica a Terra-1 dal punto di vista ecologico e geografico,
Terra-2 sembrd da subito la soluzione ideale per risolvere il grave problema della
sovrappopolazione e delle relative tensioni geopolitiche sul nostro pianeta.

Dati gli elevati costi in termini di energia necessari per i viaggi interdimensionali, questi
vennero fin dall’inizio effettuati con frequenza relativamente bassa. Non furono dunque
compresi, almeno da principio, i due principali effetti collaterali dello spostamento di oggetti
e persone su quella Terra alternativa: da un lato il disequilibrio dovuto al trasferimento non
compensato di materia da una dimensione all'altra; dall’altro la probabilita — minima ma non
nulla — di incorrere in una perdita di dati durante lo shift, dunque in una modifica nel corpo o
nella psiche dei viaggiatori.



4,

Se ripenso all’esistenza che mi sto lasciando alle spalle, che ci stiamo lasciando alle spalle, mi
rendo conto che I'Umanita si pud davvero abituare a qualsiasi cosa. Tutto diventa normale,
purché sia accettato da un numero sufficiente di persone: in fondo & proprio quella la
definizione di "normale". Noi stiamo andando in un posto dove gli esseri umani sono ancora
pochi, cosi pochi da poter scegliere la propria normalita, da poterne magari definire una
nuova. Quanto siamo stati fortunati noi due a trovarci I'uno con l'altra su questo pianeta, a
incontrarci nel momento giusto su una Terra in cui le persone si contano in decine di
miliardi? Quali erano le probabilita che le vite nostre, dei nostri genitori, dei loro e dei
componenti delle altre innumerevoli generazioni che ci hanno preceduto ci portassero qui,
oggi, perfetti 'uno per l'altra, innamorati, e per giunta vincitori della Lotteria di Holtzman?
Sarebbero bastate, forse, modifiche impercettibili nella nostra storia, in noi o nel mondo che
ci circonda, per impedire questo nostro equilibrio perfetto.

V.

Il primo dei due problemi, quello relativo al trasferimento di massa, potrebbe essere
affrontato compensando gli shift da Terra-1 a Terra-2 con spostamenti di analoghi
guantitativi di materiale da Terra-2 a Terra-1. Tuttavia, questa soluzione non risulta attuabile
all'atto pratico per due motivi:

1. Implicherebbe la costruzione su Terra-2 di infrastrutture e sistemi energetici tali da
supportare un impianto Holtzman-Tennyson dedicato al viaggio di ritorno,
operazione che richiederebbe di apportare al pianeta stravolgimenti tali da
comprometterne |'ecosistema, introducendovi i medesimi problemi che hanno
causato in primo luogo il flusso migratorio da Terra-1 e dunque rendendo vano sul
lungo periodo il processo di redistribuzione della razza umana;

2. Renderebbe necessaria la predisposizione su Terra-1 di aree di stoccaggio per i
materiali (organici o meno) shiftati da Terra-2: la scarsita di spazi e risorse, unita
all'instabilita politica nelle zone piu adatte a essere impiegate per quelle che
sarebbero in sostanza immense discariche, farebbe si che nessuno voglia sobbarcarsi
'onere di ricevere alcunché, anche considerando che si tratterebbe di materiali
provenienti dalle colonie, le quali difficilmente si priverebbero delle risorse naturali
che hanno in parte giustificato I'immane esborso economico affrontato per accedere
allo shift verso Terra-2, inviando piuttosto residui e scarti.

Fortunatamente, il trasferimento di massa dovuto agli shift & relativamente esiguo su scala
planetaria e soprattutto su scala universale: & stato calcolato che |'effetto noto come
Disturbo di Polenski, ovvero la progressiva e infinitesimale riduzione della costante di
gravitazione su Universo-1 e il suo aumento su Universo-2, non avra conseguenze
apprezzabili prima di diversi miliardi di anni, neppure nel caso improbabile di una
decuplicazione nel numero di spedizioni.



5.

Siamo a bordo della capsula di trasporto, diretti verso I'impianto. Verso lo shift. Tengo le
mani di Serena tra le mie, mi scopro a stringerle un po’ troppo forte. Lei, oltre lo schermo
UV-C, sorride: capisce la mia emozione, condivide la mia emozione, amplifica la mia
emozione. Ho detto di non aver paura di questo viaggio ma non & esatto. O meglio, &
un’affermazione incompleta: non ho paura di questo viaggio solo perché lo affronto con
Serena. Non ne ho paura perché qualsiasi cosa ci aspetti dall’altra parte, qualsiasi insidia si
nasconda in questa grandiosa opportunita, con lei al mio fianco la sapro affrontare. A breve
ci addormenteranno: al risveglio tutto sara diverso tranne noi.

VI.

Il secondo effetto collaterale, quello relativo all'approssimazione introdotta dal processo di
shift, ha implicazioni piu che altro filosofiche: non sono state notate finora mutazioni
genetiche o altre anomalie significative nei viaggiatori, non é stato registrato un incremento
sostanziale dei tumori, non sono state riscontrate vittime negli ultimi centosedici anni.
Tuttavia, fin da poco dopo I'inizio della colonizzazione di Terra-2 vengono segnalati ogni anno
in numero crescente disturbi della personalita, o presunti tali, insorti tra i viaggiatori
interdimensionali. Inizialmente fu ipotizzato che tali problematiche fossero correlate allo
stress, in particolare a quello cui vengono sottoposti i coloni in virtu del radicale
cambiamento nelle abitudini e nell'ambiente circostante rispetto a quanto esperito per tutta
la vita su Terra-1. Tuttavia, € stato evidenziato da diversi analisti come il fenomeno possa
essere piuttosto ricondotto a una perdita di informazione, seppur infinitesimale, nel
processo di trasformazione e antitrasformazione da parte dei calcolatori, dovuta
principalmente alla discretizzazione dei dati.

A oggi e impossibile stimare dove termini l'effetto di una componente e dove inizi quello
dell’altra: una nutrita scuola di pensiero ritiene la domanda superflua. Critici come Mwangi e
Perez hanno sollevato ad esempio l'obiezione secondo la quale, riesumando e parafrasando
I'antico filosofo Eraclito, «cosi come a un uomo non e dato di bagnarsi due volte nello stesso
fiume, a due pianeti non sara dato di essere abitati dallo stesso uomo». Questa
osservazione, gia valida in un certo senso nel caso di semplici spostamenti
quadridimensionali come quelli richiesti dal viaggio interplanetario su mezzi tradizionali,
appare ancor piu sensata quando una parte intrinseca del processo € appunto la
trasformazione letterale del viaggiatore, la sua scomposizione e ricomposizione in termini
matematici e fisici. In un certo senso, osserva Hawkley, I'applicazione della TdH all'Uomo
rappresenta la cosa piu simile alla morte e resurrezione di un essere senziente che sia mai
stata registrata dalla scienza. Per quanto bene si possa conoscere un viaggiatore nell’attimo
in cui, poco prima della partenza, viene sedato, & impossibile sapere con certezza chi sara
quella persona all’arrivo.



