ANNO O

-Chissa come sara il 4021.- chiese la giovane Evangelina.

-Nel 2021 si saranno chiesti 1o stesso del 3021.- rispose
1’amico Salvador -Scommetto che pure nel 1021 qualcuno si € posto
Ta stessa domanda!-

Erano seduti sulla lucente spiaggia dell’Isla del Monte Vinson,
nel Nuevo Ecuador. Guardavano 1’orizzonte dove il cielo si fon-
deva con il mare piatto, lasciando che il sole baciasse la pelle
olivastra e la brezza marina carezzasse 1 capelli neri.

-Sarei curiosa di sapere cosa direbbero gli Erodevali, se ve-
dessero com’e il 3021!-

Salvador alzo le spalle -Erano gente strana, quelli vissuti
prima che 1’asteroide Erode invertisse i poli con 1’equatore:
pensavano solo a guadagnare soldi e nonostante impiegassero mol-
tissime ore al giorno nel progresso della societa, la medicina
era ancora rudimentale: in pochi superavano i cento anni di vita,
soffrivano di svariati disturbi ed i “medici” operavano con bru-
tali metodi invasivi.-

Evangelina lo guardd stupita -Sai molte cose. Dove le hai ap-
prese?-

-Su un Tibro scritto da uno storico dell’era Erodevale.- spiego
orgogliosamente Salvador -I miei droni sono stati spediti 1in
esplorazione mineraria su Ganimede, percio finché non giungono
nell’orbita di Giove non devo neanche impiegare quei pochi minuti
necessari a monitorarli. Nel frattempo, studio per non annoiarmi,
perché in quest’isola non c’eé mai nulla di interessante da fare.
Nonostante 1’arretratezza della societa, nel 2021 le persone
stavano meglio: non sapevano inviare semplici droni su Mercurio,
perd erano 1in tanti. Tantissimi; ovunque andavano, trovavano

sempre nuove persone con cui parlare; non avevano heppure una



morale che impedisse di mettere al mondo numerosi figli, pertanto
continuavano a procreare.-

-Erano proprio arretrati.- commento Evangelina, prima di udire
un ronzio familiare. Era arrivato un piccolo drone da trasporto
con un contenitore biodegradabile carico di frutta, verdura e
carne alla piastra.

-Ecco i1 pranzo.- disse una voce dal drone -Vi raccomando di
non avvicinarvi troppo..-

-Grazie, mamma.- rispose Evangelina. I1 drone fece il percorso
a ritroso e spari oltre le fronde delle palme; Evangelina apri
il contenitore, prese le due foglie di palma nueva che usavano
come piatto e divise le porzioni.

-Tua madre fa una carne fantastica.- commento 1’amico.

-Cucina molto perché si annoia anche lei. I nostri droni sono
stati spediti su Titano, nell’orbita di Saturno, quindi ha molto
tempo per dedicarsi all’orto, al pollaio e alla cucina.-

-Se avesse dei nipoti, forse non si annoierebbe.- puntualizzo
Salvador. Evangelina fece un sussulto stupito e una foglia di
insalata le andd di traverso.

-Non fare certe affermazioni mentre pranziamo. Ci pensi piu di
un figlio? Disgustoso!-

-Scusa. Non volevo farti passare 1’appetito.-

Dopo mangiato, la giornata trascorse come sempre: si immersero
nel mare per osservare il fondale corallino, passeggiarono sulla
spiaggia raccogliendo le conchiglie piu belle, osservarono 1
soffi delle balene in lontananza e la sera, prima di tornare alle
rispettive case, rimasero a guardare le luminose scie dei veicoli
spaziali diretti nei piu disparati lTuoghi del sistema solare.

IT giorno dopo, Evangelina arrivo alla spiaggia e trovo Salva-

dor mentre contemplava il mare. Poggio Te nuove foglie di palma



hueva e si mise a gambe incrociate; un granchio dalla testa rossa
Te si avvicino, mangio quello che rimaneva del contenitore di
cibo lasciato il giorno precedente e se ne ando in mare.

-Sai cos’é successo nell’anno 07- chiese Salvador.

-Nacque un Dio in cui credevano gli Erodevali.- rispose Evan-
gelina -L’Organizzazione per Tla Sopravvivenza Post Erode ha
scelto di usare come riferimento 1’Anno 0 e la stessa misurazione
del tempo per una questione di convenienza, anche se la rotazione
del pianeta e cambiata. Cosi ci hanno insegnato a scuola.-

Salvador grugni con disprezzo -“Scuola”. Sei anni di insegna-
mento non sono scuola. Non ci hanno mai neanche detto il nome di
quel Dio, ma 1’ho scoperto: si chiamava Gesu Cristo.-

-Perché 1a sua nascita fu cosi importante?- domando Evangelina,
incuriosita.

-Non ho ancora finito di Tleggere il capitolo, ma nemmeno gTi
studiosi hanno tutte Te risposte. Purtroppo, seicento anni fa
Erode sconvolse 1’esistenza degli Erodevali: 1’impatto spazzo
via meta del mondo, 1’altra meta subi smottamenti e catastrofi
per duecento anni. I sopravvissuti migrarono 1in questa terra
portandosi dietro 1o stretto necessario, che non comprendeva né
Tibri né dispositivi elettronici. Procurare il cibo, arginare le
malattie e sopravvivere alle catastrofi naturali divenne la prio-
rita, cosi degli Erodevali rimasero storie frammentate, alcune
fotografie e nomi di nazioni sparite. Coloro che possedevano 1la
conoscenza morirono nel secolo successivo alla catastrofe; i loro
figli sapevano solo come sopravvivere in quel mondo di polvere,
cosi una generazione dopo 1’altra persero cio che conoscevano.-

Evangelina aggrotto 1a fronte -Sono confusa: a scuola non in-
segnano che 1’0SPE fu in grado di recuperare la tecnologia Ero-

devale, quindi Ta conoscenza?-



-Solo a livello tecnologico, grazie alle stazioni spaziali di-
sperse nel sistema solare rientrate sulla Terra. I Tibri, i ser-
ver informatici e la societa Erodevale furono distrutti dall’im-
patto con Erode, mentre i continenti su cui si trovavano spro-
fondarono a causa degli sconvolgimenti geologici. Furono impie-
gate le menti piu brillanti per salvare le nozioni tecnologiche,
e nonostante questo ci vollero oltre trecento anni prima di poter
tornare nello spazio.-

-Quante cose che non conosco!- esclamo Evangelina -Mi piace-
rebbe tanto leggere il tuo libro.-

Trascorsero il resto della mattina scavando una buca per riem-
pirla d’acqua ed osservare alcuni pesci appena catturati. Mentre
11 riportavano in mare, il drone con il pranzo arrivo puntuale;
Ta madre di Evangelina fece 1le solite raccomandazioni di non
avvicinarsi troppo, quindi dopo aver diviso il cibo 1o mangiarono
tenendosi a debita distanza. Nel pomeriggio lavorarono a delle
collane fatte con le conchiglie trovate il giorno prima ed assi-
stettero all’atterraggio in mare di un silenzioso veicolo spa-
ziale dell1’0OSPE; 1o ammirarono poggiarsi delicatamente sulla su-
perficie e navigare lontano, fino a sparire oltre la curvatura
dell’orizzonte. La sera guardarono il rientro in atmosfera di
altri veicoli e si salutarono scambiandosi le collane.

La mattina successiva, Evangelina arrivo per prima. Sedette
sulla sabbia ed il solito granchio dalla testa rossa ando a
mangiare le ultime briciole del contenitore biodegradabile. Fi-
nito il suo pasto se ne torno nel mare, proprio mentre Salvador
arrivava alla spiaggia.

-Hai concluso la Tlettura del tuo Tibro?- chiese Evangelina,

curiosa di ascoltare nuove storie.



-Si: ho scoperto che i nostri antenati vivevano in posti chia-
mati Argentina e Cile. Erano i popoli piu vicini al Nuevo Ecuador,
che una volta era il polo sud del mondo, un continente congelato
nominato Antartide. Erode si schianto nel polo nord, quindi i
nostri antenati si trovarono nel punto diametralmente opposto e
riuscirono a sopravvivere. Queste informazioni le insegnano solo
in questo libro e all’Istituto Tecnologico del1’0SPE; mi piace-
rebbe poter studiare da loro per accedere a nuova conoscenza, ma
al termine della scuola non ho superato la selezione.-

-Non so se qualcuno dell’isola 1’ha mai superata.- 1o rassicuro
Evangelina -Solo i piu intelligenti possono accedervi.-

-Non e giusto: come possono imporre a qualcuno di non studiare
all’Istituto, negandogli di fatto la liberta? E un sistema da
Erodevali: in quel tempo, le nazioni avevano delle regole chia-
mate “leggi” che servivano ad impedire alle persone determinati
comportamenti.-

-Come i1 cattivo gusto di fare figli?- chiese Evangelina.

-Una cosa simile, solo che a noi non viene imposto. Invece gli
Erodevali Timitavano la liberta di tutti: se qualcuno violava le
leggi, poteva essere rinchiuso in una stanza per decenni.-

Evangelina si strinse nelle ginocchia -Gli Erodevali mi fanno
paura. Per fortuna 1’umanita si é evoluta!-

Salvador Tascio perdere il discorso e si crogiolo al sole. I
gabbiani volteggiavano nel cielo azzurro e si posavano in mare
cercando di prendere qualche pesce. Parlarono d’altro, fin quando
il drone del pranzo arrivo ronzando e Tla madre di Evangelina
intim0 ancora una volta di non avvicinarsi troppo. Mangiarono
Tontani 1’uno dall’altra, poi trascorsero il resto della giornata
passeggiando nella rigogliosa foresta di palme nueve. La sera

rimasero ad osservare il traffico orbitale, poi il drone della



mamma di Evangelina si presento alla spiaggia per intimarle di
tornare a casa. Prima di salutarsi, Salvador prese la sua mano.

-Dormiamo qui.-

L’amica sussulto -Sei matto? Mia madre non vuole!-

-Te 1o puo impedire?-

Evangelina rimase in silenzio.

-Stai con me.- insisté Salvador.

Lei esito, poi penso che in un posto noioso come 1’Isla del
Monte Vinson, dormire fuori casa sarebbe stata una bella novita.
Si sdraiarono sulla sabbia ed ammirarono le costellazioni nel
Timpido cielo notturno; il suono delle onde cullo i Toro pensieri
ed Evangelina si addormento subito. Si sveglio all’alba, trovando
il mare di uno splendido colore dorato. Salvador era gia sveglio
e stava gustando Ta polpa cruda del granchio dalla testa rossa.

-I1 mondo e bello, a quest’ora.- disse Evangelina stirando le
braccia. Salvador fini di spolpare il granchio e sospiro.

-Stanotte ho ripensato a come sara il 4021.- disse -Tra mille
anni, 1’umanita non esistera piu.-

-Come sarebbe possibile? E sopravvissuta ad Erode!-

-E una questione matematica: nel 2021 vivevano poco piu di 7
miliardi di esseri umani; quando i popoli poveri si arricchirono,
gli Erodevali iniziarono a procreare meno e raggiunsero un equi-
Tibrio demografico perfetto, ma il giorno in cui Erode impatto
contro la Terra morirono miliardi di persone. Fu costituita
1’0SPE, e grazie al coordinamento dei sopravvissuti 1’umanita
non si estinse. Nel frattempo pero fu insegnato alle persone che
procreare era rischioso, perché le fonti di cibo non sarebbero
bastate per sostentare tutti. Cosi nei secoli successivi 1’inse-
gnamento divenne cultura, e la cultura una morale. Il giorno 1in

cui 1’0SPE dichiaro terminata 1’emergenza duecento anni fa,



eravamo venti milioni di esseri umani; a causa della morale, oggi
siamo dodici milioni. Anche se 1’ecosistema si € stabilizzato e
potremmo sostenere cinquecento milioni di individui con 1’agri-
coltura, 1’allevamento e la pesca, 1in pochi milioni danno alla
Tuce un solo figlio. Non perché sia imposto o per cause biologi-
che: procreare e considerato di cattivo gusto. Siamo una societa
equa, pacifica e in salute; le malattie sono debellate, la vita
media e di centoquattro anni ed i nostri droni sono 1in ogni
angolo del sistema solare; viviamo nella natura, ci divertiamo e
crediamo di essere onnipotenti, ma la verita € che stiamo evi-
tiamo il problema. Per questo, nel 4021 saremo estinti.-

-Cosa dovremmo fare per evitarlo? I1 tuo 1ibro suggerisce qual-
cosa?-

Salvador annui e Ta guardo negli occhi -Ieri ho fatto un’altra
scoperta, a proposito di quel Dio nato nell’Anno 0: era venerato
come “Re dei Re” e quando nacque, un re malvagio cerco di ucci-
derlo facendo una strage di bambini. IT nome di quel re era
Erode. -

Evangelina rimase con il fiato sospeso. Aveva gli occhi spa-
Tancati ed inizio a capire cio che 1’amico stava pensando.

-Gesu Cristo sopravvisse alla strage, e nei secoli fu venerato
come “il Salvatore del mondo”. Il mio nome € Salvador.. non puo
essere un caso. Se i miei antenati sono sopravvissuti ad Erode,
Tottando contro 1a morte affinché io potessi nascere, allora devo
impedire che questa falsa moralita causi la nostra estinzione:
mi circondero di persone fedeli, ed insieme creeremo una nuova
organizzazione per ricostituire 1’umanita; ognuno dovra procreare
almeno due volte nell’arco della vita, e chi non vorra sara

punito. E quando i1l mondo sara ripopolato, avro compiuto il mio



destino. Cosi le generazioni future ergeranno templi in mio nome,
riconoscendomi come il nuovo Salvatore del mondo..-

Fu interrotto dal ronzio del drone, arrivato alla spiaggia a
tutta velocita. Evangelina si aspettava un rimprovero dalla madre
per averle disobbedito, invece le sue parole la stupirono.

-Hai fatto bene a trascorrere la notte con Salvador.- disse
frettolosamente -Sarebbe bello se vi avvicinaste.-

-Mamma, stai bene? Ti sento strana.-

La madre non rispose; il drone si volto verso Salvador, poi se
ne andod rapido, volando a zigzag oltre le palme.

-Chissa che le é preso..- mormoro ancora incredula.

-Stanotte abbiamo parlato.- disse Salvador cupamente.

-Non hai dormito con me in spiaggia?-

Lui non rispose. Improvvisamente la prese per le guance e le
diede un bacio. Lei provo una sensazione strana: sapeva di vol-
gare, sporco, eppure inebriante come un’avventura lontana dalla
monotonia della vita nel 3021. Si lascio pervadere dalla passione
e dopo le parole 1incoraggianti di sua madre, si concesse piena-
mente. Salvador fu cosi dolce, che senti forte il desiderio di
seguire il suo proposito: avrebbe cercato di cambiare sé stessa
per dare alla Tuce quanti figli le avrebbe chiesto, sopportando
il disqgusto per 1’atto di procreare e il giudizio altrui. Lo
avrebbe aiutato a creare la nuova organizzazione, a circondarsi
di fedeli e ad annunciare al mondo Ta sua legge; e quando la
parola di Salvador sarebbe giunta in tutti gli angoli del mondo,

1’umanita sarebbe stata salvata di nuovo dall’estinzione.



