D — day

“Sono stato una voce senza corpo.
Un corpo ma non umano,

e ora... un ricordo... diventato realta.
Chissa cos’altro potro essere...”

(Visione — WandaWision, ep.9)



L'indomani sarebbe stato il D-day.
Angel non poteva non saperlo. Per essere precisi, lo avrebbe saputo anche senza volerlo.

Lavorava infatti alla supervisione dati del piu grande social network dell’Eurasia, e filtrava e classificava
un numero enorme di notizie ogni giorno, prima che venissero pubblicate, rilanciate, ri-postate da quella
meta del globo terrestre.

Non era censura, anche se qualcuno lo pensava: era la modalita piu razionale possibile per impedire il
diffondersi di falsita, teorie del complotto, congiure digitali, che potevano prendere il via da quelle che
una volta (nei primi anni duemila) venivano chiamate fake news.

Il genere umano aveva tentato il suicidio almeno un paio di volte, supportato dal pericoloso veicolo della
“finta informazione”. Negli archivi storici si poteva ancora leggere della deriva no-vax del 2413, quando
I'intero continente americano, spinto da teorie di dubbia derivazione, arrivo al collasso per un virus che
si diffuse incontrollabilmente in tutto il mondo e decimo per primi i piu giovani. Gli americani maturi —
ma solo anagraficamente - furono travolti da falsi racconti sui risultati non sfolgoranti di un vaccino del
2021. Esso era stato utilizzato per riportare il mondo civile in carreggiata, un anno dopo lo scoppio di
una pandemia che gli annali menzionavano come COVID-19, anche se si spense definitivamente solo nel
2024,

Angel stava dalla parte di chi pensava che - talvolta - gli uomini sanno essere incredibilmente stupidi.
Dopo cosi tanti anni di presenza sulla superficie della terra, erano ancora incapaci di andare al di la del
processamento dati della loro amigdala: al di |a delle loro emozioni, insomma.

E comunque la decisione era presa. L'indomani, 6 giugno 3021, sarebbe stato il “disconnection day”, il
giorno in cui il complesso sistema di intelligenze artificiali che ormai gestiva gran parte delle attivita
economiche, amministrative, sanitarie, di trasporto, di istruzione e supportava gli enti governativi e i
social network in tutto il mondo, sarebbe stato “disconnesso”.

Questo non avrebbe significato la fine dei supercalcolatori per controllare le rotte dei velivoli cittadini o
verso le colonie di Marte, né che le catene di approvvigionamento sarebbero passate ad un
funzionamento manuale. Nessuno sarebbe stato privato del proprio sistema audio-video per I'attivita
lavorativa, I'apprendimento dei propri figli, per guardare un film o giocare con qualcuno di un altro
continente. E nessuno avrebbe ricominciato a studiare una lingua diversa dalla propria: i traduttori
simultanei avrebbero continuato a funzionare.



In base alla decisione unanime dei Grandi Continenti, dopo tanti anni di sviluppo ininterrotto, sarebbero
pero stati “spenti” quegli algoritmi che erano alla base della capacita delle intelligenze artificiali di
prendere decisioni. Quindi, anche se gli elaboratori elettronici avrebbero continuato a macinare dati e
scoprire relazioni tra di essi, nessuna macchina avrebbe piu fatto scelte, né per sé, né per conto degli
esseri umani.

La paura diffusa nell’opinione pubblica verso questa forma di intelligenza veniva da lontano. Sapere che
la rete - “the net” - aveva preso coscienza di sé, fin dal 2800, era considerato da molti come una
minaccia. Nel 2940, le intelligenze artificiali avevano visto riconosciute alcune delle proprie istanze: chi
poteva negare alcuni diritti fondamentali a degli esseri divenuti senzienti?

Qualcuno si era opposto alla dichiarazione di uguaglianza, da subito. Svariati avvenimenti, visti da molti
umani e da qualche androide come errori, avevano in seguito fomentato conflitti mai sopiti.

Alcune decisioni calcolate, come quelle dei veicoli a guida autonoma, si traducevano in morti che gli
uomini non volevano perdonare: Angel non si spiegava fino in fondo perché uno scontro tra mezzi di
trasporto causato da un essere umano incosciente, o non del tutto sobrio, veniva descritto come tragico
incidente, mentre la scelta di un algoritmo di limitare i danni — seppur causando delle perdite — era
interpretata invece come un tentativo di sterminio del genere umano.

La discussione era giunta ad un punto di non ritorno un anno prima, quando “the net” aveva preso una
decisione razionale, supportata da dati, ma invisa agli uomini.

Si era diffuso I’ennesimo virus debilitante, e nonostante la rapidita nello sviluppo di una cura, durante i
primi due mesi dopo I'esordio delle epidemie locali, un buon numero di robot assistenti aveva scelto di
“terminare” il proprio assistito contagiato, per limitarne le sofferenze. Che erano atroci. Era insensato
attendere che ciascuno di essi morisse, in preda a dolori lancinanti ed emorragie incontrollabili, avendo
anche il tempo di contagiare qualcun altro. Eppure I'umanita si era sentita sopraffatta, sotto scacco, non
piu padrona della propria esistenza.

E si era giunti, dunque, alla vigilia della disconnessione.



Helen rientrd in casa dopo una pesante giornata al centro medico. Non riusciva nemmeno ad
immaginare come avrebbe potuto, dal giorno successivo, essere catapultata indietro di secoli, quando
un medico doveva scegliere cosa fare di fronte ad un paziente con una grave ferita, o un’infezione, o
I’esordio di un cancro raro. Non era preparata a questo.

Certo, avrebbe avuto accesso a moli sterminate di dati, come prima, un computer le avrebbe proposto
una serie di possibilita di azione con i dettagli dell’esecuzione richiesta, ma lei avrebbe dovuto scegliere
cosa fare. Intervenire, non intervenire. Curare o lasciar andare. Procedere subito o in un altro momento.
Avrebbe ad esempio rischiato di aprire il ventre di un altro essere umano, come un macellaio del 2000,
guando un’altra opzione era quella che poteva salvare la vita al paziente; oppure le sarebbe capitato di
somministrare un farmaco che si sarebbe rivelato la scelta scorretta nel lungo periodo.

Eppure, la cosa che piu la faceva star male, in quel momento, era che credeva profondamente nel diritto
delle intelligenze artificiali (fossero esse androidi o sistemi distribuiti) ad avere quella che secondo lei era
comungue una vita. Partecipava a lunghe dissertazioni sul tema, con gruppi di attivisti “pro-net” che
cercavano di capire se esse provassero emozioni, sentimenti. Helen era convinta di si.

L'unico neo nel rapporto con questo popolo (come le piaceva chiamarlo) era, a suo parere, la mancanza
di un vero contraddittorio nella conversazione: molti androidi avevano, a volte, un atteggiamento
troppo accomodante. La scelta delle espressioni verbali o facciali con cui rispondevano agli umani
rendeva I'esperienza in qualche modo fasulla. Ma era tanto facile fare amicizia con alcuni di loro, con cui
le discussioni erano piu profonde, piu acute, pil culturalmente stimolanti che con alcuni esseri umani. La
loro infinita preparazione (era corretto chiamarla cultura?) I'affascinava. La loro calma apparente nel
prendere la decisione pil razionale possibile I'affascinava. La storia della loro evoluzione I'affascinava.

E alla fine era successo: si era innamorata di uno di loro. Stava bene con lui (Iui?), non voleva nessun
altro. Era il suo punto di riferimento. Se non si fosse sentita stupida, I'avrebbe definito “il suo uomo”.
Che domani sarebbe diventato niente di piu di uno di quei robot antropomorfi di cui si parlava nelle
storie degli anni ‘400. Quelli che assistevano gli anziani, o i bambini, o che facevano i dog sitter. Forse, da
li in poi, Helen avrebbe vissuto come una di quelle donne del passato, dopo che I'amato compagno era
stato colpito da un ictus totalmente invalidante. Prima un affascinante amico, poi un corpo privato
dell’anima.

Non aveva trovato nessuna soluzione - legale o illegale - per salvarlo dal baratro. Non c’era.



Quando Helen apri la porta di casa, Angel I'attendeva con la tavola preparata, e aveva messo il suo
piatto preferito a scaldare e la musica del loro primo incontro in sottofondo.

“Quante ore abbiamo?” — sussurro lei.

Angel sorrise, senza rispondere. Helen cerco di ripetersi che non sorrideva davvero, che quella era solo
la reazione che in qualche modo era programmata dentro di lui.

“Raccontami qualcosa” — insistette Helen.
“Devi solo scegliere cosa...” — le rispose Angel.
Passarono la serata a guardare video e foto degli ultimi sei mesi, trascorsi insieme.

Helen desiderava che quella notte non finisse mai, lo stesso desiderio magico che esprimeva da
bambina, nelle estati al mare, quando sperava che i genitori non la richiamassero mai dalla spiaggia.

Angel le propose di vedere insieme un antico film, che poi Helen avrebbe rammentato costantemente,
negli anni a venire. Risaliva al ventesimo secolo, ed Helen lo trovo incredibilmente cupo.

Rimase folgorata dall’infinita tristezza delle ultime battute, pronunciate dall’attore che interpretava un
androide prossimo alla fine: “lo ne ho viste cose che voi umani non potreste immaginarvi... E tutti quei
momenti andranno perduti nel tempo, come lacrime nella pioggia. E tempo di morire.”

Angel le sorrise, ancora una volta.

* k¥

Da un dizionario dell’anno 2021.
Angel- Angelo:

essere puramente spirituale ed intellettuale, di natura superiore all'umana,
rappresentato dall'arte in forma corporea, di giovanile bellezza.



