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          IL REPERTO 

“Sig. Sirio Soler, la Commissione, considerato il curriculum di studi e valutata la tesi di laurea, 

attribuisce alla Sua prova finale il massimo dei voti e lode. Per l’autorità conferitami dal Magnifico 

Rettore dell’Università 8-C di Teegarden Beta, la proclamo Dottore in Archeologia Extraplanetaria. 

Atto registrato il 22 giugno 3021. I miei personali complimenti per l’argomento da Lei trattato nella 

Sua ricerca, che ci auguriamo possa proseguire in qualità di Archeologo Specializzato in Terra pre-

cambio.” 

Un applauso di tutta la Commissione accompagnò l’emozione di Sirio e le lacrime di sua madre 

Arca. Il Dr. Forrest, relatore del novello Archeologo, gli si avvicinò e lo abbracciò compiaciuto, sus-

surrandogli all’orecchio ‘goditi questo momento, ci vediamo la settimana prossima in facoltà’. 

Sirio non stava nella pelle. L’ultimo anno di ricerche era stato per lui entusiasmante, e ora gli si 

presentava un’occasione unica per un ragazzo della sua età: partire per un viaggio esplorativo sulla 

Terra, mettere in pratica tutto quanto aveva appreso sul pianeta di origine dell’umanità, essere uno 

dei primi privilegiati a tornare a posare il suo piede su quel pianeta, una volta meraviglioso, abban-

donato ormai da oltre cinquecento anni in seguito ai disastri legati ai cambiamenti climatici. Lo scio-

glimento dei ghiacciai aveva provocato un innalzamento dei mari, sommergendo gran parte delle 

isole e delle coste, provocando alluvioni e siccità, rendendo praticamente inabitabile ogni parte del 

globo. Da allora, tutte le opere d’arte impossibili da trasportare erano state distrutte, o quantomeno 

sommerse da acqua o da sabbia e detriti. Adesso, loro sarebbero tornati, nel tentativo di recuperare 

manufatti artistici, ma anche a cercare di ricostruire usi e costumi quasi dimenticati, immortalati solo 

in vecchie registrazioni olografiche. 

Suo nonno sarebbe stato orgoglioso di lui, ma purtroppo se n’era andato con l’ultima Febbre. Era 

stato lui a fargli sognare di tornare sulla Terra, non perché l’avesse mai vista, ma per la sua passione 

per l’arte, per la storia del 24° secolo e per l’epopea del Trasferimento. Da lui aveva appreso fin da 

piccolo che appena settecento anni prima l’uomo si credeva prigioniero del suo pianeta originario. 

Erano stati scoperti molti esopianeti potenzialmente abitabili, ma si riteneva di non poterli raggiun-

gere per la loro distanza, dato che la velocità della luce era considerata un limite invalicabile, capace 

di frustrare una qualsiasi ipotesi di trasferimento. A lui pareva impossibile che fino al 2400 l’uomo 

non fosse stato in grado di generare onde gravitazionali, di curvare lo spazio generando wormholes 

che permettessero il passaggio rapido fra due punti lontani dell’universo, che addirittura il 
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teletrasporto fosse stato messo a punto da soli trecento anni. Eppure, il concetto di “entanglement”, il 

principio su cui si basava e che aveva permesso di superare il problema della finitezza della velocità 

della luce, risaliva addirittura al 1935, ed era stato oggetto di disputa accesa fra brillanti scienziati del 

secondo millennio, come Einstein, Penrose, Bohr. Tutte quelle storie, alle quali il nonno lo aveva 

iniziato, lo avevano fatto entusiasmare. Si era orientato però verso gli studi archeologici, perché vo-

leva capire a fondo l’evoluzione del pensiero umano, in tutti i suoi aspetti scientifici e umanistici, 

attraverso la tecnologia e l’arte nascoste sotto i mari terrestri o fra le dune e le rocce dei deserti che 

ormai celavano da tempo le forme di città fantasma, abbandonate nel 2484 dalle ultime piccole co-

munità superstiti che avevano cercato e trovato su Teegarden Beta un ambiente sufficientemente ac-

cogliente da tentare di ricostruirvi uno stile di vita sereno e stavolta anche sensato. Già, perché a 

guardarsi indietro, quelle persone dovevano aver sofferto non poco nel comprendere finalmente i 

propri errori, senza che ormai ci fosse un modo per porvi rimedio. 

Sirio abbracciò la mamma, tanto orgogliosa di lui. Poi si rivolse a Tersa, la sua compagna, che 

lo aspettava per festeggiare. Sarebbero andati al bowling virtuale, quindi a cena nel miglior ristorante 

di Nuova Atene. E poi… Lei lo cinse al collo e lo baciò dolcemente: 

“Eccolo qua, il mio archeologo preferito! Non vedo l’ora che tu prelevi per me qualche reperto 

dalla Terra, o che mi porti con te a visitarla, meglio ancora…” 

“Sai che questo è impossibile al momento, tesoro. Ma per il reperto cercherò di fare del mio 

meglio.” Le sorrise e si specchiò nei suoi occhi, limpidi come il suo nome. 

Il giorno seguente, si mise a rivedere tutti i dati che aveva circa il luogo previsto per la prima 

escursione a Terra, attivando la sua memoria ausiliaria, collegata al piccolo dispositivo intratemporale 

collocato nell’osso del cranio subito sopra il suo orecchio destro. Anche le memorie ausiliarie ave-

vano costituito un sensazionale avanzamento, Sirio non riusciva a credere che una volta ci fosse bi-

sogno di connessioni fisiche con strumenti esterni al proprio corpo per trattare i dati. Rivide anche le 

modalità del trasferimento verso la Terra. I viaggi attraverso il wormhole artificiale erano agevoli, 

ma il passaggio poteva restare aperto solo per poco tempo e i costi erano elevatissimi. Così, dopo che 

erano stati realizzati i primi laboratori Teegardeniani, ci si era rivolti sempre più verso lo sviluppo 

del teletrasporto. Nell’ultimo periodo erano stati creati tre Hub sulla Terra per gli arrivi extraplanetari, 

e altre postazioni dislocate a varie coordinate del globo per gli spostamenti interni. Il tutto aveva 

richiesto oltre cinquant’anni di sviluppo tecnologico e venti di cantieri per la realizzazione degli 
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impianti. Ora non era più necessario, per recarsi sulla Terra, generare ogni volta un wormhole, ma 

era sufficiente utilizzare il teletrasporto. Fino a quel momento, però, nessun civile aveva fatto ritorno 

sul pianeta di origine, fatta eccezione per gli operai e gli ingegneri che curavano il progetto. Loro 

sarebbero stati i primi a giungere, sfruttando l’Hub Euroasiatico, per poi spostarsi alla stazione di 

Italia Due, nella zona che una volta comprendeva il Nord di quella strana penisola ricchissima d’arte 

e ormai sommersa quasi del tutto. Per molto tempo ancora i viaggi sulla Terra sarebbero stati riservati 

a pochi, anche perché le condizioni climatiche estreme dell’ex Pianeta Azzurro obbligavano a muo-

versi dentro tute pressurizzate e climatizzate. Certo, non erano più gli ingombranti scafandri del lon-

tano allunaggio del 1969, ma era davvero curioso che adesso si dovessero indossare per camminare 

sulla Terra, mentre sulla fascia abitata di Teegarden Beta l’atmosfera era perfettamente respirabile e 

con una temperatura media davvero gradevole, 28°C in media per tutto l’anno. Sirio non riusciva 

neanche a immaginare l’alternarsi del dì e della notte, anche quella sarebbe stata un’esperienza scon-

volgente. La stella Teegarden, che illuminava il suo pianeta Beta, lo faceva sempre sulla stessa faccia, 

e perciò l’altra metà era completamente al buio. Grazie alla rifrazione atmosferica, c’era quindi una 

fascia, vicino alla circonferenza che divideva la zona illuminata da quella d’ombra, che riceveva sem-

pre luce diffusa, in misura diversa in ragione della distanza dalla linea di separazione e leggermente 

variabile durante l’anno, a causa dei piccolissimi fenomeni di librazione che rendevano possibile alla 

luce rossastra della stella il raggiungimento di zone un po’ più remote. Solo che l’anno durava 4,9 

giorni terrestri, e le stagioni non esistevano, sia per la sincronia del moto di rotazione e di rivoluzione 

che per l’eccentricità praticamente nulla dell’orbita. Il concetto stesso di stagione, dovuto sulla Terra 

soprattutto all’inclinazione dell’asse, era sconosciuto agli abitanti di Teegarden Beta, così come l’al-

ternarsi naturale del dì e della notte, benché si fosse provveduto a regolare artificialmente i cicli di 

sonno e di veglia attraverso oscuramenti artificiali degli ambienti chiusi, sincronizzati in tutte le città, 

per non sconvolgere i ritmi circadiani delle persone. Per le piante terrestri, un’illuminazione debole 

ma costante non creava grandi problemi, ma si doveva integrare ciclicamente la luce della stella rossa 

con le frequenze mancanti della zona dell’azzurro, per permetterne una crescita armoniosa. La cosa 

non era ovviamente stata necessaria per i preziosi organismi fotosintetici locali, evolutisi a quelle 

lunghezze d’onda. Peccato per i venti costanti, che spiravano senza sosta dalla zona oscura a quella 

illuminata, ma che per fortuna erano abbastanza deboli. D’altra parte, garantivano anche le necessarie 

sporadiche precipitazioni, anche se la maggior parte dell’acqua necessaria doveva essere estratta dal 
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sottosuolo. Tutto sommato, la vita lì non era sgradevole, ma dai documenti visivi trasferiti sui supporti 

ad alta densità che ne permettevano la conservazione indefinita, il Pianeta Azzurro doveva essere ben 

altra cosa. Adesso era inospitale e ostile, sia per le temperature che per la scarsa quantità di ossigeno, 

che in assenza di vegetazione e di alghe marine, morte per l’innalzamento della temperatura degli 

oceani, era stato rapidamente consumato dagli ultimi organismi aerobi fino alla loro completa estin-

zione… Sirio si scosse dai pensieri in cui era sprofondato, richiamato per cena dalla madre. 

“Allora, ci siamo, caro mio! Non sei eccitato? Partiamo fra tre giorni!” fece Forrest vedendo Sirio 

arrivare in Facoltà il lunedì. Pareva molto su di giri, come se avesse sniffato qualcosa di simile alla 

“Polvere di Teegarden”, uno stupefacente sintetico illegale al quale si erano dedicate alcune fra le più 

brillanti menti dei primi pionieri, forse anche per superare lo choc del Trasferimento. 

“Certo che lo sono, Bench! Non vedo l’ora di partire. Luna viene con noi o ci raggiungerà in 

seguito?” 

“Viene con noi, naturalmente. Ma cos’è questo interesse? Stai attento che se non fai il bravo lo 

racconto a Tersa…” 

“Ma cosa dici! Luna è una delle migliori ricercatrici nel campo del rilevamento. Nessuno meglio 

di lei può condurci a botta sicura a recuperare un reperto in mezzo al deserto o all’oceano. I mezzi a 

cuscino d’aria e a sospensione magnetica sono già sul posto?” 

“Sì, sì, cambia discorso…” scherzò Forrest “Comunque i mezzi sono lì ad attenderci, con tutta 

la strumentazione già teletrasportata e i tecnici specializzati.” 

“Bene, non resta che fare il bagaglio.” 

Pensò, solo allora, a cosa avrebbe potuto portarsi per rendere più gradevole il soggiorno, soprat-

tutto nei momenti di riposo, da vivere in anonime strutture pressurizzate. Non gli venne in mente 

nulla di meglio che una vasta collezione di inserti mentali con le storie che preferiva, oltre natural-

mente a quelli con le immagini delle persone che amava. 

E venne il grande giorno. Dopo aver salutato Tersa, con le lacrime agli occhi per l’eccitazione, 

la gioia e la tristezza che confliggevano dentro di lui, Sirio si infilò dietro a Forrest e a Luna nel 

cunicolo del teletrasporto, che iniziava nella sala partenze di Teegarden 4 e terminava semplicemente 

nell’hangar pressurizzato n.16 dell’Hub Euroasiatico. Il passaggio pareva non avere soluzione di con-

tinuità, come se si attraversasse un reale corridoio, tanto si era evoluta la tecnica di quel tipo di viag-

gio. Sirio avvertì solo un lieve formicolio su tutto il corpo, che svanì rapidamente all’arrivo. Li accolse 
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un uomo di media statura, con una folta barba che gli dava un po’ l’aria di quelli che una volta sulla 

Terra chiamavano lupi di mare. 

“Benvenuti! Sono Rinal, il Comandante della spedizione logistica. Ho il compito di scortarvi ai 

vostri alloggi qui all’interno dell’hub. Come saprete, non è consigliabile effettuare due teletrasporti 

nello stesso giorno. Partirete per Italia Due domani pomeriggio e sarò io ad accompagnarvi alla vostra 

base di ricerca e nelle vostre escursioni. Intanto però potrete godervi lo spettacolo del Sole che nasce 

e tramonta. È fantastico, credetemi!” 

“Non vedo l’ora! Grazie!” esclamò Luna entusiasta. Tutti strinsero la mano al comandante, sa-

lendo su una piccola vettura, che scivolò rapidamente verso l’esterno. Un paesaggio di una bellezza 

indescrivibile apparve agli occhi dei tre viaggiatori. Il Sole stava calando dietro le asperità di un 

deserto roccioso, e il cielo sfumava dall’azzurro al rosso con continuità. Anche se sapevano cosa li 

attendeva, trovarcisi dentro era davvero straordinario. 

“Cosa ci siamo persi!” balbettò Luna estasiata. 

“Già,” fece eco Sirio “davvero un peccato… Ma adesso che siamo qui godiamoci ciò che pos-

siamo.” Le sorrise e lei ricambiò, in modo anche troppo espansivo. Forrest non disse nulla, ma rivolse 

uno sguardo malizioso al suo nuovo ricercatore, il quale fece elegantemente finta di non accorgersene. 

 Il giorno seguente, finalmente alla base di ricerca, i tre si riunirono per programmare le attività 

dei giorni successivi. Erano in agenda visite alle zone sommerse dell’antica Liguria e della Toscana 

occidentale, per individuare tutto ciò che di interessante poteva essere recuperato. Poi sarebbero an-

dati dove una volta sorgeva Firenze. All’epoca del trasferimento si era trasportato ciò che non era 

troppo ingombrante e solo le scansioni 3D di tutto il resto. Ora, con il teletrasporto, avrebbero forse 

potuto portare su Teegarden Beta il David di Michelangelo, o addirittura, in futuro, strutture enormi 

come il Colosseo o la Reggia di Caserta, tanto per restare in Italia. Ma poi c’erano il Partenone, le 

piramidi, la muraglia cinese, o ciò che restava di tutte quelle meraviglie dopo oltre 500 anni. Ora si 

doveva prima di tutto fare un inventario e decidere a cosa dare la precedenza, ma intanto si dovevano 

cercare risposte, che i documenti salvati non fornivano a sufficienza, sulla vita del duemilaquattro-

cento e anche dei periodi più antichi. 

Il lavoro iniziò febbrile. Vicino all’antica Savona, trovarono i resti di un piccolo centro, che fino 

al 2200 era stato una località turistica, ormai sommersa come tutta la zona. Subito dietro, però, le 

montagne erano ancora presenti e finivano a picco sul mare, non più azzurro ma simile ad un brodo 
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primordiale, culla di colonie batteriche chemiosintetiche che forse un giorno avrebbero di nuovo ge-

nerato una sufficiente quantità di ossigeno per permettere un’evoluzione aerobica, magari molto di-

versa dalla precedente. Nei loro caschi, i ricercatori non potevano percepire l’odore del luogo, ma ne 

immaginavano il fetido sentore.  

Con i mezzi a cuscino magnetico, si spostarono nell’entroterra emerso delle montagne. Ad un 

tratto, Sirio scorse qualcosa di strano nel panorama, dove il terreno sembrava sprofondato generando 

una conca. C’erano macerie su macerie accumulate. 

“Cosa può essere successo?” chiese Luna a se stessa e agli altri. 

“Probabilmente uno Tsunami ha portato qui le case dei paesini costieri, frantumandole e deposi-

tandole in quella che sembra una cavità dovuta al crollo di grotte carsiche” rispose Forrest, mentre il 

comandante alla guida del mezzo annuiva. 

“Sì, anche noi siamo giunti a una conclusione simile, facendo i primi rilevamenti dall’alto.” 

“Possiamo fermarci proprio lì? Mi piacerebbe frugare fra quei resti. Che ne dici Luna?” 

Lei annuì alla richiesta di Sirio, e Forrest confermò la scelta al comandante. Scesero. 

“Forza, Luna, portaci a trovare qualche reperto inatteso!” scherzò Forrest, ma lei prese la cosa 

maledettamente sul serio. Cominciò a scrutare il suo sonar portatile e si inoltrò in mezzo alle rovine, 

con l’agilità di un gatto intento a stanare un topolino che ha visto infilarsi in qualche pertugio nasco-

sto. Poco dopo li aveva distanziati tutti e non riuscivano più a vederla.  

“Venite, sono qui!” sentirono gridare a un certo punto, senza riuscire a comprendere da dove 

venisse la voce. Poi lei sbucò da un’apertura, che forse un tempo era stata una vecchia finestra. Si 

avvicinarono e la videro un paio di metri sotto di loro, alle prese con qualcosa di metallico. 

“Monete! Sono monete antiche, di quando ancora si usava denaro contante. E sembrano addirit-

tura dell’epoca dell’euro! Certo, sono arrugginite e quasi irriconoscibili, ma è incredibile…” 

“Davvero fantastico!” fece Sirio lanciandosi nel buco e cominciando a raccogliere e cercare di 

pulire alla meglio il metallo. “L’edificio doveva essere un museo che conservava le vecchie monete.” 

Cominciava la vera scoperta. Non le opere d’arte meravigliose, che avrebbero trovato e cercato 

di recuperare, certo, ma un mondo intero di culture ormai dimenticate, che ad ogni angolo del pianeta 

li avrebbe sorpresi e, alla fine, resi ancora più consapevoli del disastro che l’umanità non aveva saputo 

evitare. Fu così che nelle loro escursioni trovarono biblioteche, quelle fatte di veri libri di carta, quasi 

del tutto distrutti dal clima, ma che in certe zone secche, sepolti dalla sabbia, si erano conservati in 
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modo sorprendente. E poi cimiteri del 2000, vestigia delle antiche modalità di sepoltura o di crema-

zione che si usavano prima della riconversione atomica dei corpi, ormai in uso da secoli. Resti di 

strani sport di cui avevano visto le immagini, che generavano idoli capaci di sfidare la popolarità 

degli dèi e di offuscare quella degli scienziati. Immagini su lastre di metallo o pellicole di materiale 

plastico che registravano con i raggi X l’interno dei corpi, espressione pioneristica dell’indagine me-

dica, frammenti dei primi satelliti ESA.  

In tre mesi di lavoro sulla Terra catalogarono centinaia di opere d’arte recuperabili, per le quali 

si doveva allestire adesso un progetto di trasporto, che non spettava a loro. Ma soprattutto raccolsero 

tanto materiale da poter studiare per i successivi venti anni. Tuttavia, quando rientrarono su Teegar-

den Beta, la voglia di programmare un ritorno sulla Terra era già immensa. Quel giorno, erano usciti 

da un sogno rientrando nella realtà senza tramonti e senza albe, con tanta tecnologia, ordine e razio-

nalità, ma anche priva dell’arte, del fermento culturale e della gioia di vivere che aveva dovuto con-

traddistinguere le epoche antiche. 

Sirio aveva portato con sé un reperto che aveva considerato grandioso e che avrebbe dato a Tersa, 

come lei gli aveva chiesto. Era stato autorizzato a prelevarlo e a conservarlo per conto di Teegarden 

Beta, sebbene restasse di proprietà della comunità. Oltre a questo, un piccolo foglio, consunto e sgual-

cito, che trovava particolarmente significativo. Era molto malridotto, appena potevano leggersi alcune 

parole dell’Italiano antico. Lo aveva raccolto fra le macerie del primo giorno: si era conservato in 

mezzo alle pagine di un libro strapazzato dal tempo, e lui lo aveva trovato davvero curioso. 

“Allora, ci vediamo fra quindici giorni in facoltà, ragazzi. Ci meritiamo un paio di settimane di 

riposo, no?” 

Forrest era raggiante, e molto contento dei suoi collaboratori. Sarebbero diventati famosi, con 

quella loro prima spedizione e i dati raccolti. 

“Ok, Capo!” Rispose Luna strizzandogli l’occhio. Poi però abbracciò Sirio, mentre Forrest lo 

guardava sempre più maliziosamente. Lui però non pensava che a Tersa. Ricambiò l’abbraccio e le 

disse: 

“Ciao Luna, grazie per il tuo splendido lavoro. Ci vediamo presto.” Lei annuì, sapeva di non 

avere speranze, ma era comunque bello lavorare con Sirio. 

All’arrivo a casa, Tersa gli corse incontro felice. Sarebbero andati a cena dalla madre di lui, ma 

adesso avevano tempo per un po’ di intimità. 
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“Allora, cosa mi hai portato?” gli chiese lei, come una bambina viziata. 

“Beh, ecco, questo non sarà proprio tuo, ma abbiamo il diritto di tenerlo a vita, conservandolo 

con cura.” 

Le porse un pacco di similcarta che lei aprì eccitata, facendo attenzione a non danneggiare il 

reperto. Si trattava di un libro! Non ne aveva mai visti di quelli veri, fatti di carta, come nell’antica 

civiltà Terrestre. Lo girò fra le mani, lo aprì delicatamente, era molto ben conservato. Non sapeva 

leggere quella lingua, ma era bellissimo. Abbracciò Sirio e gli chiese di spiegarle cosa fosse. 

“Nel 2021, esattamente mille anni fa, venne celebrato il settecentesimo anniversario della morte 

di Dante Alighieri, ne avrai sentito parlare. Fu una sorta di unificatore della lingua in Italia, patria 

dell’arte e della cultura. Questa è una copia della sua Divina Commedia pubblicata proprio per 

quell’occasione! Ha mille anni…” 

“È meravigliosa, Sirio, un fantastico ricordo. Non sto nella pelle, devo farla vedere a tutti!” 

Lo abbracciò calorosamente, poi ripose il libro in un angolo protetto ma centrale del suo esposi-

tore da camera. Stava per baciarlo, quando vide che lui aveva fra le mani un piccolo rettangolo di 

perspex che doveva proteggere qualcosa di fragile. 

“Cos’hai lì dentro?” chiese allora. 

“Questo è un ricordo che ho preso. Non ha alcun valore, ma l’ho trovato così curioso che non ho 

potuto fare a meno di portarlo con me. Si chiamava locandina, era un modo per rendere pubblico un 

evento. Veniva esposta all’esterno, dove chi passava poteva leggerla. Questa era la locandina di un 

concorso letterario, nel quale gli scrittori si cimentavano scrivendo un racconto a tema. Ma quello 

che è straordinario è che anche questo risale al 2021, e…” 

“E cosa? Non tenermi sulle spine… Cosa dice?” 

Sirio sorrise, divertito. 

“Ecco, tradotto dice testualmente: Premio letterario nazionale Scienza Fantastica 2021 – Tema: 

Cronache dal futuro - Gli elaborati dovranno ambientarsi nel futuro profondo, più precisamente, 

nell’anno 3021. Incredibile, vero? Sarei curioso di sapere cosa si sono inventati gli scrittori che hanno 

partecipato…” 

Tersa rise, divertita. Poi lo trascinò in camera da letto. 


