IL REPERTO

“Sig. Sirio Soler, la Commissione, considerato il curriculum di studi e valutata la tesi di laurea,
attribuisce alla Sua prova finale il massimo dei voti e lode. Per 1’autorita conferitami dal Magnifico
Rettore dell’Universita 8-C di Teegarden Beta, la proclamo Dottore in Archeologia Extraplanetaria.
Atto registrato il 22 giugno 3021. I miei personali complimenti per I’argomento da Lei trattato nella
Sua ricerca, che ci auguriamo possa proseguire in qualita di Archeologo Specializzato in Terra pre-
cambio.”

Un applauso di tutta la Commissione accompagno 1’emozione di Sirio e le lacrime di sua madre
Arca. Il Dr. Forrest, relatore del novello Archeologo, gli si avvicino e lo abbraccio compiaciuto, sus-
surrandogli all’orecchio ‘goditi questo momento, ci vediamo la settimana prossima in facolta’.

Sirio non stava nella pelle. L ultimo anno di ricerche era stato per lui entusiasmante, e ora gli si
presentava un’occasione unica per un ragazzo della sua eta: partire per un viaggio esplorativo sulla
Terra, mettere in pratica tutto quanto aveva appreso sul pianeta di origine dell’umanita, essere uno
dei primi privilegiati a tornare a posare il suo piede su quel pianeta, una volta meraviglioso, abban-
donato ormai da oltre cinquecento anni in seguito ai disastri legati ai cambiamenti climatici. Lo scio-
glimento dei ghiacciai aveva provocato un innalzamento dei mari, sommergendo gran parte delle
isole e delle coste, provocando alluvioni e siccita, rendendo praticamente inabitabile ogni parte del
globo. Da allora, tutte le opere d’arte impossibili da trasportare erano state distrutte, 0 quantomeno
sommerse da acqua o da sabbia e detriti. Adesso, loro sarebbero tornati, nel tentativo di recuperare
manufatti artistici, ma anche a cercare di ricostruire usi e costumi quasi dimenticati, immortalati solo
in vecchie registrazioni olografiche.

Suo nonno sarebbe stato orgoglioso di lui, ma purtroppo se n’era andato con ’ultima Febbre. Era
stato lui a fargli sognare di tornare sulla Terra, non perché 1’avesse mai vista, ma per la sua passione
per ’arte, per la storia del 24° secolo e per I’epopea del Trasferimento. Da lui aveva appreso fin da
piccolo che appena settecento anni prima 1’uomo si credeva prigioniero del suo pianeta originario.
Erano stati scoperti molti esopianeti potenzialmente abitabili, ma si riteneva di non poterli raggiun-
gere per la loro distanza, dato che la velocita della luce era considerata un limite invalicabile, capace
di frustrare una qualsiasi ipotesi di trasferimento. A lui pareva impossibile che fino al 2400 1’uomo
non fosse stato in grado di generare onde gravitazionali, di curvare lo spazio generando wormholes
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teletrasporto fosse stato messo a punto da soli trecento anni. Eppure, il concetto di “entanglement”, il
principio su cui si basava e che aveva permesso di superare il problema della finitezza della velocita
della luce, risaliva addirittura al 1935, ed era stato oggetto di disputa accesa fra brillanti scienziati del
secondo millennio, come Einstein, Penrose, Bohr. Tutte quelle storie, alle quali il nonno lo aveva
iniziato, lo avevano fatto entusiasmare. Si era orientato pero verso gli studi archeologici, perché vo-
leva capire a fondo 1’evoluzione del pensiero umano, in tutti i suoi aspetti scientifici ¢ umanistici,
attraverso la tecnologia e I’arte nascoste sotto i mari terrestri o fra le dune e le rocce dei deserti che
ormai celavano da tempo le forme di citta fantasma, abbandonate nel 2484 dalle ultime piccole co-
munita superstiti che avevano cercato e trovato su Teegarden Beta un ambiente sufficientemente ac-
cogliente da tentare di ricostruirvi uno stile di vita sereno e stavolta anche sensato. Gia, perché a
guardarsi indietro, quelle persone dovevano aver sofferto non poco nel comprendere finalmente i
propri errori, senza che ormai ci fosse un modo per porvi rimedio.

Sirio abbraccio la mamma, tanto orgogliosa di lui. Poi si rivolse a Tersa, la sua compagna, che
lo aspettava per festeggiare. Sarebbero andati al bowling virtuale, quindi a cena nel miglior ristorante
di Nuova Atene. E poi... Lei lo cinse al collo e lo bacio dolcemente:

“Eccolo qua, il mio archeologo preferito! Non vedo 1’ora che tu prelevi per me qualche reperto
dalla Terra, o che mi porti con te a visitarla, meglio ancora...”

“Sai che questo ¢ impossibile al momento, tesoro. Ma per il reperto cerchero di fare del mio
meglio.” Le sorrise e si specchio nei suoi occhi, limpidi come il suo nome.

Il giorno seguente, si mise a rivedere tutti i dati che aveva circa il luogo previsto per la prima
escursione a Terra, attivando la sua memoria ausiliaria, collegata al piccolo dispositivo intratemporale
collocato nell’osso del cranio subito sopra il suo orecchio destro. Anche le memorie ausiliarie ave-
vano costituito un sensazionale avanzamento, Sirio non riusciva a credere che una volta ci fosse bi-
sogno di connessioni fisiche con strumenti esterni al proprio corpo per trattare i dati. Rivide anche le
modalita del trasferimento verso la Terra. | viaggi attraverso il wormhole artificiale erano agevoli,
ma il passaggio poteva restare aperto solo per poco tempo e i costi erano elevatissimi. Cosi, dopo che
erano stati realizzati i primi laboratori Teegardeniani, ci si era rivolti sempre piu verso lo sviluppo
del teletrasporto. Nell’ultimo periodo erano stati creati tre Hub sulla Terra per gli arrivi extraplanetari,
e altre postazioni dislocate a varie coordinate del globo per gli spostamenti interni. Il tutto aveva
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impianti. Ora non era piu necessario, per recarsi sulla Terra, generare ogni volta un wormhole, ma
era sufficiente utilizzare il teletrasporto. Fino a quel momento, pero, nessun civile aveva fatto ritorno
sul pianeta di origine, fatta eccezione per gli operai e gli ingegneri che curavano il progetto. Loro
sarebbero stati 1 primi a giungere, sfruttando 1’Hub Euroasiatico, per poi spostarsi alla stazione di
Italia Due, nella zona che una volta comprendeva il Nord di quella strana penisola ricchissima d’arte
e ormai sommersa quasi del tutto. Per molto tempo ancora i viaggi sulla Terra sarebbero stati riservati
a pochi, anche perché le condizioni climatiche estreme dell’ex Pianeta Azzurro obbligavano a muo-
versi dentro tute pressurizzate e climatizzate. Certo, non erano piu gli ingombranti scafandri del lon-
tano allunaggio del 1969, ma era davvero curioso che adesso si dovessero indossare per camminare
sulla Terra, mentre sulla fascia abitata di Teegarden Beta 1’atmosfera era perfettamente respirabile e
con una temperatura media davvero gradevole, 28°C in media per tutto 1’anno. Sirio non riusciva
neanche a immaginare 1’alternarsi del di ¢ della notte, anche quella sarebbe stata un’esperienza scon-
volgente. La stella Teegarden, che illuminava il suo pianeta Beta, lo faceva sempre sulla stessa faccia,
e percio I’altra meta era completamente al buio. Grazie alla rifrazione atmosferica, ¢’era quindi una
fascia, vicino alla circonferenza che divideva la zona illuminata da quella d’ombra, che riceveva sem-
pre luce diffusa, in misura diversa in ragione della distanza dalla linea di separazione e leggermente
variabile durante 1’anno, a causa dei piccolissimi fenomeni di librazione che rendevano possibile alla
luce rossastra della stella il raggiungimento di zone un po’ pit remote. Solo che 1’anno durava 4,9
giorni terrestri, e le stagioni non esistevano, sia per la sincronia del moto di rotazione e di rivoluzione
che per I’eccentricita praticamente nulla dell’orbita. Il concetto stesso di stagione, dovuto sulla Terra
soprattutto all’inclinazione dell’asse, era sconosciuto agli abitanti di Teegarden Beta, cosi come 1’al-
ternarsi naturale del di e della notte, benché si fosse provveduto a regolare artificialmente i cicli di
sonno e di veglia attraverso oscuramenti artificiali degli ambienti chiusi, sincronizzati in tutte le citta,
per non sconvolgere i ritmi circadiani delle persone. Per le piante terrestri, un’illuminazione debole
ma costante non creava grandi problemi, ma si doveva integrare ciclicamente la luce della stella rossa
con le frequenze mancanti della zona dell’azzurro, per permetterne una crescita armoniosa. La cosa
non era ovviamente stata necessaria per i preziosi organismi fotosintetici locali, evolutisi a quelle
lunghezze d’onda. Peccato per i venti costanti, che spiravano senza sosta dalla zona oscura a quella
illuminata, ma che per fortuna erano abbastanza deboli. D’altra parte, garantivano anche le necessarie
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sottosuolo. Tutto sommato, la vita Ii non era sgradevole, ma dai documenti visivi trasferiti sui supporti
ad alta densita che ne permettevano la conservazione indefinita, il Pianeta Azzurro doveva essere ben
altra cosa. Adesso era inospitale e ostile, sia per le temperature che per la scarsa quantita di ossigeno,
che in assenza di vegetazione e di alghe marine, morte per 1’innalzamento della temperatura degli
oceani, era stato rapidamente consumato dagli ultimi organismi aerobi fino alla loro completa estin-

zione... Sirio si scosse dai pensieri in cui era sprofondato, richiamato per cena dalla madre.

“Allora, ci siamo, caro mio! Non sei eccitato? Partiamo fra tre giorni!” fece Forrest vedendo Sirio
arrivare in Facolta il lunedi. Pareva molto su di giri, come se avesse sniffato qualcosa di simile alla
“Polvere di Teegarden”, uno stupefacente sintetico illegale al quale si erano dedicate alcune fra le piu
brillanti menti dei primi pionieri, forse anche per superare lo choc del Trasferimento.

“Certo che lo sono, Bench! Non vedo ’ora di partire. Luna viene con noi o ci raggiungera in
seguito?”

“Viene con noi, naturalmente. Ma cos’¢ questo interesse? Stai attento che se non fai il bravo lo
racconto a Tersa...”

“Ma cosa dici! Luna ¢ una delle migliori ricercatrici nel campo del rilevamento. Nessuno meglio
di lei puo condurci a botta sicura a recuperare un reperto in mezzo al deserto o all’oceano. I mezzi a
cuscino d’aria e a sospensione magnetica sono gia sul posto?”

“Si, si, cambia discorso...” scherzo Forrest “Comunque i mezzi sono li ad attenderci, con tutta
la strumentazione gia teletrasportata e i tecnici specializzati.”

“Bene, non resta che fare il bagaglio.”

Penso, solo allora, a cosa avrebbe potuto portarsi per rendere piu gradevole il soggiorno, soprat-
tutto nei momenti di riposo, da vivere in anonime strutture pressurizzate. Non gli venne in mente
nulla di meglio che una vasta collezione di inserti mentali con le storie che preferiva, oltre natural-
mente a quelli con le immagini delle persone che amava.

E venne il grande giorno. Dopo aver salutato Tersa, con le lacrime agli occhi per I’eccitazione,
la gioia e la tristezza che confliggevano dentro di lui, Sirio si infilo dietro a Forrest e a Luna nel
cunicolo del teletrasporto, che iniziava nella sala partenze di Teegarden 4 e terminava semplicemente
nell’hangar pressurizzato n.16 dell’Hub Euroasiatico. Il passaggio pareva non avere soluzione di con-
tinuita, come se si attraversasse un reale corridoio, tanto si era evoluta la tecnica di quel tipo di viag-
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un uomo di media statura, con una folta barba che gli dava un po’ I’aria di quelli che una volta sulla
Terra chiamavano lupi di mare.

“Benvenuti! Sono Rinal, il Comandante della spedizione logistica. Ho il compito di scortarvi ai
vostri alloggi qui all’interno dell’hub. Come saprete, non ¢ consigliabile effettuare due teletrasporti
nello stesso giorno. Partirete per Italia Due domani pomeriggio e saro io ad accompagnarvi alla vostra
base di ricerca e nelle vostre escursioni. Intanto pero potrete godervi lo spettacolo del Sole che nasce
e tramonta. E fantastico, credetemi!”

“Non vedo I’ora! Grazie!” esclamo Luna entusiasta. Tutti strinsero la mano al comandante, sa-
lendo su una piccola vettura, che scivolo rapidamente verso 1’esterno. Un paesaggio di una bellezza
indescrivibile apparve agli occhi dei tre viaggiatori. Il Sole stava calando dietro le asperita di un
deserto roccioso, ¢ il cielo sfumava dall’azzurro al rosso con continuita. Anche se sapevano cosa li
attendeva, trovarcisi dentro era davvero straordinario.

“Cosa ci siamo persi!” balbetto Luna estasiata.

“Gia,” fece eco Sirio “davvero un peccato... Ma adesso che siamo qui godiamoci cio che pos-
siamo.” Le sorrise ¢ lei ricambio, in modo anche troppo espansivo. Forrest non disse nulla, ma rivolse
uno sguardo malizioso al suo nuovo ricercatore, il quale fece elegantemente finta di non accorgersene.

Il giorno seguente, finalmente alla base di ricerca, i tre si riunirono per programmare le attivita
dei giorni successivi. Erano in agenda visite alle zone sommerse dell’antica Liguria e della Toscana
occidentale, per individuare tutto cio che di interessante poteva essere recuperato. Poi sarebbero an-
dati dove una volta sorgeva Firenze. All’epoca del trasferimento si era trasportato cio che non era
troppo ingombrante e solo le scansioni 3D di tutto il resto. Ora, con il teletrasporto, avrebbero forse
potuto portare su Teegarden Beta il David di Michelangelo, o addirittura, in futuro, strutture enormi
come il Colosseo o la Reggia di Caserta, tanto per restare in Italia. Ma poi ¢’erano il Partenone, le
piramidi, la muraglia cinese, o cio che restava di tutte quelle meraviglie dopo oltre 500 anni. Ora si
doveva prima di tutto fare un inventario e decidere a cosa dare la precedenza, ma intanto si dovevano
cercare risposte, che i documenti salvati non fornivano a sufficienza, sulla vita del duemilaquattro-
cento e anche dei periodi piu antichi.

Il lavoro inizid febbrile. Vicino all’antica Savona, trovarono i resti di un piccolo centro, che fino
al 2200 era stato una localita turistica, ormai sommersa come tutta la zona. Subito dietro, pero, le
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primordiale, culla di colonie batteriche chemiosintetiche che forse un giorno avrebbero di nuovo ge-
nerato una sufficiente quantita di ossigeno per permettere un’evoluzione aerobica, magari molto di-
versa dalla precedente. Nei loro caschi, i ricercatori non potevano percepire 1’odore del luogo, ma ne
immaginavano il fetido sentore.

Con i mezzi a cuscino magnetico, si spostarono nell’entroterra emerso delle montagne. Ad un
tratto, Sirio scorse qualcosa di strano nel panorama, dove il terreno sembrava sprofondato generando
una conca. C’erano macerie su macerie accumulate.

“Cosa puo essere successo?” chiese Luna a se stessa e agli altri.

“Probabilmente uno Tsunami ha portato qui le case dei paesini costieri, frantumandole e deposi-
tandole in quella che sembra una cavita dovuta al crollo di grotte carsiche” rispose Forrest, mentre il
comandante alla guida del mezzo annuiva.

“Si, anche noi siamo giunti a una conclusione simile, facendo i primi rilevamenti dall’alto.”

“Possiamo fermarci proprio 1i? Mi piacerebbe frugare fra quei resti. Che ne dici Luna?”

Lei annui alla richiesta di Sirio, e Forrest confermo la scelta al comandante. Scesero.

“Forza, Luna, portaci a trovare qualche reperto inatteso!” scherzo Forrest, ma lei prese la cosa
maledettamente sul serio. Comincio a scrutare il suo sonar portatile e si inoltro in mezzo alle rovine,
con I’agilita di un gatto intento a stanare un topolino che ha visto infilarsi in qualche pertugio nasco-
sto. Poco dopo li aveva distanziati tutti e non riuscivano piu a vederla.

“Venite, sono qui!” sentirono gridare a un certo punto, senza riuscire a comprendere da dove
venisse la voce. Poi lei sbuco da un’apertura, che forse un tempo era stata una vecchia finestra. Si
avvicinarono e la videro un paio di metri sotto di loro, alle prese con qualcosa di metallico.

“Monete! Sono monete antiche, di quando ancora si usava denaro contante. E sembrano addirit-
tura dell’epoca dell’euro! Certo, sono arrugginite € quasi irriconoscibili, ma ¢ incredibile...”

“Davvero fantastico!” fece Sirio lanciandosi nel buco e cominciando a raccogliere e cercare di
pulire alla meglio il metallo. “L’edificio doveva essere un museo che conservava le vecchie monete.”

Cominciava la vera scoperta. Non le opere d’arte meravigliose, che avrebbero trovato e cercato
di recuperare, certo, ma un mondo intero di culture ormai dimenticate, che ad ogni angolo del pianeta
li avrebbe sorpresi e, alla fine, resi ancora piu consapevoli del disastro che I’umanita non aveva saputo
evitare. Fu cosi che nelle loro escursioni trovarono biblioteche, quelle fatte di veri libri di carta, quasi
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modo sorprendente. E poi cimiteri del 2000, vestigia delle antiche modalita di sepoltura o di crema-
zione che si usavano prima della riconversione atomica dei corpi, ormai in uso da secoli. Resti di
strani sport di cui avevano visto le immagini, che generavano idoli capaci di sfidare la popolarita
degli déi e di offuscare quella degli scienziati. Immagini su lastre di metallo o pellicole di materiale
plastico che registravano con i raggi X I’interno dei corpi, espressione pioneristica dell’indagine me-
dica, frammenti dei primi satelliti ESA.

In tre mesi di lavoro sulla Terra catalogarono centinaia di opere d’arte recuperabili, per le quali
si doveva allestire adesso un progetto di trasporto, che non spettava a loro. Ma soprattutto raccolsero
tanto materiale da poter studiare per i successivi venti anni. Tuttavia, quando rientrarono su Teegar-
den Beta, la voglia di programmare un ritorno sulla Terra era gia immensa. Quel giorno, erano usciti
da un sogno rientrando nella realta senza tramonti e senza albe, con tanta tecnologia, ordine e razio-
nalita, ma anche priva dell’arte, del fermento culturale e della gioia di vivere che aveva dovuto con-
traddistinguere le epoche antiche.

Sirio aveva portato con sé un reperto che aveva considerato grandioso e che avrebbe dato a Tersa,
come lei gli aveva chiesto. Era stato autorizzato a prelevarlo e a conservarlo per conto di Teegarden
Beta, sebbene restasse di proprieta della comunita. Oltre a questo, un piccolo foglio, consunto e sgual-
cito, che trovava particolarmente significativo. Era molto malridotto, appena potevano leggersi alcune
parole dell’Italiano antico. Lo aveva raccolto fra le macerie del primo giorno: si era conservato in
mezzo alle pagine di un libro strapazzato dal tempo, e lui lo aveva trovato davvero curioso.

“Allora, ci vediamo fra quindici giorni in facolta, ragazzi. Ci meritiamo un paio di settimane di
riposo, no?”

Forrest era raggiante, e molto contento dei suoi collaboratori. Sarebbero diventati famosi, con
quella loro prima spedizione e i dati raccolti.

“Ok, Capo!” Rispose Luna strizzandogli 1’occhio. Poi pero abbraccio Sirio, mentre Forrest lo
guardava sempre piu maliziosamente. Lui perd non pensava che a Tersa. Ricambio 1’abbraccio e le
disse:

“Ciao Luna, grazie per il tuo splendido lavoro. Ci vediamo presto.” Lei annui, sapeva di non
avere speranze, ma era comungue bello lavorare con Sirio.

All’arrivo a casa, Tersa gli corse incontro felice. Sarebbero andati a cena dalla madre di lui, ma

adesso avevano tempo per un po’ di intimita.



“Allora, cosa mi hai portato?” gli chiese lei, come una bambina viziata.

“Beh, ecco, questo non sara proprio tuo, ma abbiamo il diritto di tenerlo a vita, conservandolo
con cura.”

Le porse un pacco di similcarta che lei apri eccitata, facendo attenzione a non danneggiare il
reperto. Si trattava di un libro! Non ne aveva mai visti di quelli veri, fatti di carta, come nell’antica
civilta Terrestre. Lo giro fra le mani, lo apri delicatamente, era molto ben conservato. Non sapeva
leggere quella lingua, ma era bellissimo. Abbraccio Sirio e gli chiese di spiegarle cosa fosse.

“Nel 2021, esattamente mille anni fa, venne celebrato il settecentesimo anniversario della morte
di Dante Alighieri, ne avrai sentito parlare. Fu una sorta di unificatore della lingua in Italia, patria
dell’arte e della cultura. Questa ¢ una copia della sua Divina Commedia pubblicata proprio per
quell’occasione! Ha mille anni...”

“E meravigliosa, Sirio, un fantastico ricordo. Non sto nella pelle, devo farla vedere a tutti!”

Lo abbraccio calorosamente, poi ripose il libro in un angolo protetto ma centrale del suo esposi-
tore da camera. Stava per baciarlo, quando vide che lui aveva fra le mani un piccolo rettangolo di
perspex che doveva proteggere qualcosa di fragile.

“Cos’hai li dentro?” chiese allora.

“Questo ¢ un ricordo che ho preso. Non ha alcun valore, ma I’ho trovato cosi curioso che non ho
potuto fare a meno di portarlo con me. Si chiamava locandina, era un modo per rendere pubblico un
evento. Veniva esposta all’esterno, dove chi passava poteva leggerla. Questa era la locandina di un
concorso letterario, nel quale gli scrittori si cimentavano scrivendo un racconto a tema. Ma quello
che é straordinario & che anche questo risale al 2021, ¢...”

“E cosa? Non tenermi sulle spine... Cosa dice?”

Sirio sorrise, divertito.

“Ecco, tradotto dice testualmente: Premio letterario nazionale Scienza Fantastica 2021 — Tema:
Cronache dal futuro - Gli elaborati dovranno ambientarsi nel futuro profondo, piu precisamente,
nell’anno 3021. Incredibile, vero? Sarei curioso di sapere cosa si sono inventati gli scrittori che hanno
partecipato...”

Tersa rise, divertita. Poi lo trascino in camera da letto.



