Il Tema di Storia

15 Maggio 3021

Caro Blog,

Oggi la maestra ci ha assegnato un compito impegnativo! Dobbiamo scrivere un tema ma non
un tema come ne abbiamo sempre fatti, piu una specie di... relazione storica.

«QOramai siete grandi,» ci ha detto «I’anno prossimo sara il vostro settimo anno di studi e quindi
dovete iniziare a scrivere cose da grandi.». Capirai meglio dalla traccia:

Raccontate come era vivere sulla terra mille anni fa

Lo vedi? Questo non e un tema, € una fregatura! In pratica sono costretto a fare una ricerca,
studiare storia antica e scrivere un tema. Si sono fatti furbi i nostri insegnanti! Vedrai che al
prossimo ci chiederanno di raccontare la quarta guerra mondiale o I’evoluzione bio-scientifica
dopo la scoperta delle prime forme di vita al di fuori del nostro sistema solare.

La maestra ci ha dato una settimana di tempo, oggi perd non avevo proprio voglia di fare nulla
e comunque ero gia d’accordo con Danny che avremmo giocato insieme nel suo alloggio,
quindi iniziero a lavorarci sopra da domani.

17 Maggio 3021

Caro Blog,

leri non son riuscito a scriverti perché han dovuto fare dei lavori di manutenzione straordinaria
all’impianto dell’aria condizionata. La nostra porzione di anello é stata portata in sonno indotto
per farci consumare meno ossigeno possibile, percio ho passato tutto il giorno a dormire! Al
risveglio ero affamato, era praticamente gia ora di cena.

Che fosse manutenzione all’impianto di condizionamento e quello che ha detto la mamma, ma
io non le credo. In classe ci sono Jaymin e Tanvir i quali van in giro dicendo di aver sentito
dire dai loro genitori che tutte queste manutenzioni sono finte e servono solo perché ¢’¢ il
razionamento di aria e nutrimenti e non possiamo permetterci di stare tutti svegli. Penso sia
vero, perché quando ho provato a chiedere qualcosa a papa egli mi ha solo risposto: «Stai
tranquillo che andra tutto bene».

Sara, ma una frase del genere qualunque cosa mi ha trasmesso tranne che tranquillita.

Certo che mille anni fa (cosi ti faccio vedere che ho iniziato a lavorare sul compito!) quando
vivevano tutti sulla Terra doveva essere bello avere a disposizione quanta aria si voleva. E
I’acqua! La cosa piu fantastica era sicuramente aver cosi tanta acqua che ci potevano addirittura
nuotare dentro. Ho iniziato a buttare giu qualche idea ma sono solo all’inizio, mi servono
informazioni piu precise; domani fard qualche ricerca in rete. Spero di avere almeno un paio
d’ore di tempo perché ultimamente la sirena del turno di sonno mi sembra suoni sempre piu in
anticipo!



18 Maggio 3021

Caro Blog,

leri son riuscito a trovare un po’ di materiale per la mia relazione! O meglio, per il “tema”. Ho
recuperato qualche vecchia digitalizzazione del pianeta e ho letto qualcosa su come i bambini
del passato impegnavano il loro tempo. Erano costretti anche loro a svegliarsi presto la mattina
per andare a scuola e passarci meta della loro giornata. Pero se la prendevano con molta piu
calma, se avessi capito bene facevano degli studi generici per parecchi anni e poi studiavano
ancora svariati anni per specializzarsi in un determinato mestiere. Solo al termine di questi
lunghi studi iniziavano una attivita per essere utili alla comunita.

Hai capito? In pratica arrivavano quasi a vent’anni avendo libero tutto il pomeriggio ¢ la sera
per giocare! A noi invece € dal terzo anno di studi che ci viene insegnato come essere utili!
Sappiamo tutti un po’ di elettronica e meccanica per qualche poter effettuare qualche
riparazione e non passiamo tutti i pomeriggi a giocare, abbiamo i turni di aiuto con gli adulti!
Un’altra cosa che letto e mi ha incuriosito sono i “libri”. Devi sapere che loro non studiavano
come noi con personaggi interattivi guidati da intelligenze artificiali o interrogando la Rete. Le
loro conoscenze erano stampate su tanti fogli di carta e rilegati insieme per formare un “libro”.
Questi oggetti mi hanno affascinato e confuso. All’inizio non li capivo, mi son sembrati uno
spreco di spazio e materiale. Erano troppo voluminosi, mentre nella memoria di uno qualsiasi
dei nostri pad portatili ce ne starebbero 1’equivalente di milioni. Loro invece ci riempievano
gli scaffali delle loro abitazioni! Chissa come era dover cambiare con le proprie mani la pagina
per poter proseguire nella lettura.

Domani cerco di leggere altro e poi devo veramente iniziare a scrivere qualcosa.

19 Maggio 3021

Caro Blog,

quello che ho scoperto oggi ha dell’incredibile, non ci vorrai credere neanche tu! Mi sono
messo a cercare informazioni su come vivevano i nostri avi sul pianeta. Non so se riusciro a
spiegarti tutto in una pagina!

Ho letto che per muoversi utilizzavano principalmente dei mezzi chiamati “automobili”. Erano
simili ai nostri carrelli magnetici di trasporto ma utilizzavano un motore a combustione ed
erano molto piu grandi, tanto che ci si potevano sedere dentro e spostarsi lungo la superficie
del pianeta.

La cosa incredibile & che queste automobili sporcavano I’aria. “Inquinare” ¢ il termine che
indica questa cosa assurda. Il propellente utilizzato da questi veicoli, chiamato “benzina”,
rilasciava i suoi scarti nell’aria. Ed era una cosa cattiva! Non solo insudiciavano I’atmosfera
rendendola meno respirabile ma danneggiavano anche le piante e I’acqua! Proprio non capisco
come ragionavano, in pratica era come spargere veleno nella propria stanza! Mi ha spiegato
papa che secondo lui non se ne accorgevano perché il pianeta rispetto alla nostra stazione
orbitale era molto piu grande con milioni di volte la nostra aria. La cosa ancora piu inspiegabile
era che avevano la tecnologia per produrre mezzi di trasporto meno inquinanti, ma non lo
facevano perché “costava troppo”. Cosa vuol dire che “costava troppo”? Cosa poteva esserci
pit importante dell’aria e dell’acqua pulita? Questo papa non me lo ha saputo spiegare.

Fatto sta che oltre a questi strumenti per muoversi avevano un po’ di tutto che sporcava il
pianeta: le fabbriche dove lavoravano, gli elettrodomestici che avevano in casa e come se non
bastasse anche i propri rifiuti. Producevano cose che non potevano essere riciclate e quindi le
buttavano per terra o le nascondevano sott’acqua. Dovevano essere proprio accecati dalla loro



ricchezza. Noi invece riutilizziamo tutto, fino all’ultimo atomo! E ci mancherebbe altro che
non lo facessimo. Qui ai bambini prima ancora di imparare a leggere o a scrivere viene
insegnato a non sprecare.

21 Maggio 3021

Caro Blog,

anche ieri turno di sonno indotto per I'impianto di condizionamento richiedeva ancora
manutenzione. Quindi oggi ho dovuto impegnare tutto il tempo per terminare il tema. Non mi
ha entusiasmato quello che ho scritto, non tanto per 1’esposizione 0 la grammatica quanto per
I contenuti. Mi viene una tristezza a pensare a quanto erano fortunati i nostri antenati sulla
Terra, quante cose potevano fare, quanto spazio avevano e quanto hanno sprecato!

Ti aggiungo un'altra cosa rispetto a quelle scoperte 1’altro ieri: oltre a sporcare con disinteresse
il loro habitat abbattevano i loro produttori di ossigeno senza controllo. Facevano sparire cosi
tanti alberi in un singolo giorno che nella nostra stazione orbitante non vi sarebbe stato
abbastanza spazio per contenerli. E tutto per avere ancora piu spazio per poter coltivare,
costruire case, strade o fabbriche e inquinare ancora di pit. Non c¢’¢ da stupirsi che poi il pianeta
si sia ribellato!

Cosa sia successo alla fine non lo sappiamo ma siamo certi che chi era laggiu non abbia piu
trovato un ambiente abitabile: solo un clima impazzito, aria irrespirabile, acqua imbevibile,
cibo contaminato. Solo gli abitanti della nostra stazione rimasero in vita.

22 Maggio 3021

Caro Blog,

oggi era il termine per la consegna del tema e abbiamo avuto un’altra sorpresa: la maestra ce li
ha fatti leggere a voce alta alla classe. Avrei preferito li avesse valutati lei da sola ma questa
volta & andata cosi. Un po’ mi sono intristito ma devo ammettere che ho imparato molto dagli
elaborati dei miei compagni di classe: tante delle cose che han trovato gli é stato raccontato i
loro genitori, tramandato a voce dai loro genitori e i genitori dei loro genitori. 1o ai miei ho
chiesto poco o nulla, mi son limitato a interrogare la rete — e ho shagliato.

Il momento che mi ha abbattuto di piu é arrivato alla fine delle letture, quando Mohamed ha
alzato la mano e ha chiesto:

«Ma torneremo mai sulla Terra?»

Avresti dovuto vedere la maestra mentre si toglieva gli occhiali e sospirava mentre lucidava le
lenti in un fazzoletto. Poi ha iniziato a parlare.

Ci ha ripetuto che siamo grandi e che sapevamo gia tutto o che I’avevamo gia sentito dai nostri
genitori. E aggiunse poi con un sorriso, come per addolcire I’amara verita: «Non possiamo
tornare sulla terra.»

Sentii qualcuno dire al vicino di banco «Hai visto? Te lo avevo detto.» Altri, me compreso,
guardarsi attorno cercando lo sguardo degli altri compagni confusi. Alcuni chiesero «Perché?»
e la maestra allora continu0 a spiegare:

«Quando il pianeta divenne troppo inquinato e non fu piu vivibile, del genere umano rimasero
in vita solo gli abitanti di questa stazione orbitale, che quasi mille anni fa era stata progettata
come centro di ricerca e non come colonia abitabile da cui sarebbe dipeso il futuro della razza



umana. Siamo isolati. Non possediamo un mezzo in grado di trasportarci sulla Terra e non
siamo in grado di costruirne uno. Per fortuna questo satellite e stata pensato per essere
autosufficiente: abbiamo I’energia del Sole e piante sufficienti per fornire ossigeno e nutrimenti
per un numero limitato di persone»

Qui fece una pausa guardando per un istante verso il basso, poi prosegui:

«In verita non sappiamo per certo di essere veramente i soli sopravvissuti. Cosi come non
abbiamo un mezzo per tornare sulla Terra cosi non abbiamo modo di controllare cosa stia
avvenendo laggiu. Le nostre antenne radio funzionano ma non ricevono segnali da centinaia
d’anni. Non possediamo neanche un telescopio abbastanza potente per osservare se sia tornata
la vita 0 meno. Molti dei nostri scienziati dicono che in cosi tanto tempo madre natura ha avuto
modo di curare se stessa e rendere di nuovo 1’aria respirabile e 1’acqua potabile. Ma non lo
sappiamo. Altri dicono che se anche trovassimo il modo di tornarci il nostro fisico non sarebbe
pit in grado di resistere né alla gravita del pianeta né ai nuovi virus che in questi secoli si
potrebbero essere sviluppati sulla Terra.»

«E cosi siamo bloccati qui. Molti sperano che vi siano ancora degli esseri umani sul pianeta e
che non si siano dimenticati di noi. Questo € quello che credo anche io! Staranno ricostruendo
le citta, le fabbriche, la tecnologia come 1’avete appresa grazie a questo tema. E un giorno
verranno a prendercil»

lo questo non lo sapevo. Ciog, non e vero, qualcosa avevo capito ma non credevo la realta fosse
cosi... cosi. Il pomeriggio ne ho parlato con mamma e secondo lei questa é la punizione che ci
meritiamo: eravamo ricchi, avevamo un tesoro e lo abbiamo sprecato.

Ma io ho solo undici anni, che colpa ne ho?



