TRENTUNESIMO SECOLO

Quel 30 giugno del 3021, I'immenso spazio che fino a cinquecento anni prima
portava il nome di piazza Tienanmen era, gia dal primo mattino, gremito da una
sterminata folla in attesa del comizio del “Grande Leader”, Gregor Samsa. Colui che
aveva guidato le armate dei neri alla vittoria conclusiva contro quelle degli storici
rivali rossi pochi mesi prima.

Ma procediamo con ordine.

Nel corso del XXIII secolo il consistente aumento della temperatura oceanica causato
dall’irrazionalita dello sviluppo umano - come ipotizzato dal fisico Stephen Hawking
nel suo ultimo apocalittico libro - aveva sciolto le calotte polari e causato il rilascio di
grandi quantita di anidride carbonica nell’atmosfera.

Oltre alla scomparsa di pressoché tutte le specie marine, il clima del nostro pianeta si
stava avvicinando a grandi passi a quello di Venere, con temperature medie che
andavano dagli 80 ai 120 gradi centigradi.

Mentre i Paesi cosiddetti “arretrati” si avviavano all’estinzione, quelli “sviluppati”
avevano cercato di porre rimedio alla situazione costruendo nelle zone dei propri
territori piu prossime al mare - dal quale traevano I’acqua che veniva poi
desalinizzata - enormi cupole di acciaio e vetro temperato resistenti al calore che
consentivano al loro interno di stabilizzare una temperatura intorno ai 25 gradi.

Era evidente che i costi di costruzione e di mantenimento di questi manufatti avevano
fatto si che potessero accedervi solo individui dotati di risorse economiche ben
superiori a quelle della media degli abitanti delle nazioni nelle quali erano state
ubicate.

In poche decine di anni la popolazione del pianeta si era cosi ridotta di piu del 90%.

Il problema maggiore rimaneva quello dell’approvvigionamento alimentare, visto che
I ricoveri dei pochi animali rimasti e le serre, costruite a fianco delle cupole e
collegate a queste da cunicoli sotterranei, servivano a malapena a garantire la
sussistenza minima dei residenti, mentre la restante parte del pianeta era ormai ridotta
a un arido e sterile deserto.

Dopo alcuni secoli di stabilizzazione di tale situazione, le generazioni successive
iniziarono pero a lamentarsi delle condizioni di vita e a porre ai propri governanti il
problema di un’espansione a danno delle altre comunita.



Fu cosi che tra il XXVI e il XXVII secolo iniziarono le prime scaramucce tra
comunita confinanti. Dapprima con deviazioni delle tubazioni che portavano 1’acqua
potabile alle cupole, successivamente con blitz che ne saccheggiavano le serre e le
stalle, fino ad arrivare a veri e propri attentati alla stabilita delle cupole stesse.

Si vennero a creare alleanze strategiche tra le comunita piu forti e numerose contro
quelle pit deboli e inermi fino ad arrivare, nel secolo successivo, alla costituzione di
due mega entita parastatuali: I’Unione delle comunita dell’ Atlantico occidentale ¢ la
Comunita delle societa dell’ Atlantico orientale.

L’1inizio della fine ha una data: il 22 ottobre 2680.

Fu quello, infatti, il giorno in cui le truppe dell’emisfero occidentale invasero in
massa i territori orientali, iniziando una guerra che, con alterne fortune, prosegui per i
successivi due secoli.

Dopo un lungo periodo di stallo bellico, i governanti della Comunita delle societa
dell’ Atlantico orientale decisero di mettere fine all’aggressione degli occidentali e si
prepararono - nonostante 1’opposizione di una parte consistente delle sue popolazioni
preoccupata delle conseguenze che tale scelta avrebbe potuto avere sull’intero pianeta
- a sferrare un attacco termonucleare.

Le cinquecento bombe scagliate da quella che un tempo era stata la regione
portoghese dell’ Algarve colpirono in contemporanea tutte le maggiori cupole situate
ad occidente dell’Oceano Atlantico. Nello stesso momento, pero, le truppe
dell’Unione delle comunita dell’Atlantico occidentale sferrarono un’inaspettata e
massiccia aggressione nucleare aeronavale alle cento principali strutture situate nella
parte orientale, distruggendole totalmente.

Il risultato del contemporaneo attacco fu devastante. Intere comunita annientate,
estinzione dei pochi mammiferi ancora esistenti, sparizione di ogni specie arborea,
aumento della temperatura - che arrivo a raggiungere i 160 gradi - e un fall out di
particelle radioattive che rese definitivamente invivibile la quasi totalita del pianeta.
Le poche centinaia di migliaia di individui superstiti - concentrati soprattutto nelle
piccole comunita che erano scampate agli attacchi - iniziarono una difficile ripartenza
con le poche risorse rimaste a loro disposizione, ripromettendosi nel contempo di non



ripetere gli errori compiuti negli ultimi secoli.

Ma non potevano immaginare che una nuova e ben piu temibile minaccia incombeva
su di loro.

Gia dall’inizio del XXIV secolo, infatti, alcuni degli esseri viventi non umani
avevano iniziato un percorso di adattamento alle nuove condizioni climatiche,
producendo altresi un’accelerazione di quelle mutazioni genetiche che ne avrebbero
consentito la sopravvivenza. Era la conferma, nei fatti, della “Teoria degli equilibri
punteggiati”, elaborata dai biologi americani Eldredge e Gould, che presuppone che
le specie tendano a conservare certe caratteristiche per lunghi periodi, per poi mutare
all’improvviso in tempi relativamente brevi.

Via via, pero, sia i mammiferi prima sia gli altri animali poi - per ultimi quelli a
sangue freddo - dovettero soccombere al peggioramento delle condizioni del pianeta.
Con un’eccezione: due insetti dell’ordine delle blaberidae, la Blatta orientalis, piu
nota come scarafaggio nero, e la Periplaneta americana, conosciuta anche come
blatta rossa.

La prima aveva trovato il suo nuovo habitat nelle zone esterne, seppur limitrofe, agli
insediamenti umani - di cui sfruttava i rifiuti espulsi dagli abitanti al di fuori delle
cupole - mentre la seconda aveva perpetuato la sua millenaria coesistenza con 1’uomo
insediandosi all’interno degli abitati e delle serre.

Ma la modificazione di questi due piccoli scarafaggi non si era limitata al semplice
adattamento alla nuova situazione. Le dimensioni della Blatta orientalis si erano
infatti ampliate dai circa quaranta centimetri iniziali a poco meno di un metro, la sua
aspettativa di vita era passata da poco piu di un anno, secolo dopo secolo, a quasi
quindici ma, soprattutto, il sistema nervoso centrale caratterizzato dalla presenza di
un cervello, seppur molto elementare e piccolo, si era sviluppato in maniera
esponenziale, arrivando fino a elaborare ragionamenti basilari e anche meccanismi di
comunicazione complessi, passando, ad esempio, da un linguaggio acustico limitato a
piccoli scricchiolii a un uso, seppur ristretto, di suoni simili a quelli umani e
addirittura di semplici frasi.

Oltre a cio, millenni di vita in comune, e una attenta osservazione, avevano permesso



a questi piccoli invertebrati di acquisire molte piu conoscenze sui comportamenti
dell’essere umano di quante questo ne avesse appreso su di loro.

Il recente conflitto termonucleare aveva infine confermato quella che era fino a quel
momento solo una teoria: gli scarafaggi possono sopravvivere a radiazioni quindici
volte superiori a quelle che causano la morte di un essere umano.

La situazione che si era venuta a creare era quindi che, a fronte delle poche centinaia
di migliaia di superstiti, erano presenti sul pianeta milioni e milioni di scarafaggi, per
di piu mutati e per nulla propensi a continuare ad essere considerati una specie
“inferiore”.

Dopo centinaia di attacchi perpetrati nei confronti delle comunita rimaste, all’inizio
del XXXI secolo un esercito di Blatte orientalis, guidato da un giovane e coraggioso
scarafaggio nero, espugno la cupola della capitale di quella che un tempo era stata la
Comunita delle societa dell’Atlantico orientale, ne sconfisse gli umani e anche le
Periplanete americane che ne facevano parte.

Il condottiero entro, forse solo per curiosita, in quella che ne era stata la biblioteca
principale.

Un libro illustrato per bambini attrasse la sua attenzione. Era “La metamorfosi” di
Franz Kafka.

Ne sfoglio avidamente le pagine, si volto verso i suoi simili che ancora stavano
festeggiando la conquista e disse loro: «Da oggi il mio nome sara Gregor Samsa e Vi
guidero alla conquista del pianeta.»

Vent’anni dopo faceva il suo ingresso trionfale sul palco di quella che fino a
cingquecento anni prima portava il nome di piazza Tienanmen.



